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OMA. La sorpresa e le polemiche pro- 

vocate dalla rubrica televisiva di Vit- 
torio Gassman, ”Il Mattatore”, danno una 
idea dell'incredibile prostrazione morale in 
cui è caduto il nostro paese. 

La splendida stagione che cominciò con 
la resistenza ai tedeschi e ai fascisti di Salò, 
e che continuò con lo slancio fiducioso che 
ci permise di liquidare la monarchia, corre- 
sponsabile della sconfitta, e di ricostruire in 
un lampo le città, le ferrovie, le strade, i 
ponti, è lontana e diventa incomprensibile. 


Lontani sono Roma città aperta”, ”Paisà” di Ro- 
berto Rossellini, ’’Sciuscià” di Vittorio De Sica, ”Cri- 
sto si è fermato a Eboli” di Carlo Levi. Gli uomini 
che il popolo italiano elesse alla Costituente avevano 
un accento morale che purtroppo nell’attuale Parla- 
mento s’è rarefatto. L’ansia di rinnovamento che fu 
evidente nei giornali italiani è svanita. Il paese sem- 
bra precocemente invecchiato. 

Ormai rassomigliamo sempre più alle sonnacchiose 
e tristi superstiti dittature al di là e al di qua della 
cortina di ferro. Non alle coraggiose Polonia e Unghe- 
ria ma alla Spagna di Franco, alle rassegnate Ceco- 
slovacchia, Rumenia, Bulgaria, Albania. Crediamo di 
appartenere al mondo occidentale, ce la pigliamo con 
tutti i ministri degli Esteri e con tutti gli uomini poli- 
tici sospetti di non voler accettare a cancello chiuso le 
tesi del segretario di Stato americano John Foster 
Dulles, poi assumiamo atteggiamenti antitetici al co- 
stume occidentale. Ormai non abbiamo' soltanto paura 
della libertà ma anche della realtà. Eppure... 

Eppure basta poco per rianimare gli italiani. La 
sera di mercoledì 18 febbraio a ravvivare un paese 
addormentato bastò una rubrica televisiva. La mag- 
gior parte degli spettatori della TV, infatti, quel 
mercoledì sera seguendo il dibattito sulla canzone 
italiana promosso da Gassman ebbe una specie di 
shock. Provò, cioè, l'impressione del cieco che riac- 
quista la vista e si sente offeso dalla luce. 

Incredibili le reazioni del povero italiano ormai 
rassegnato! Diciamo la verità, un tempo ci volevano 
avvenimenti più grossi perchè ci eccitassimo. Invece 
era come fosse caduto Mussolini, Un cantante, Claudio 
Villa, diventava l’eroe d’un istante di libertà solo per- 
chè non ha resistito allo stimolo del temperamento. 


Le Alpi e i Pirenei 


A MATTINA dopo, invece, alla momentanea gaiez- 

za che anima coloro i quali costretti a vivere in un 
ambiente chiuso si trovano improvvisamente a respi- 
rare una boccata d'aria libera, seguiva la reazione del- 
l’Italia ufficiale non si capiva bene se offesa o coster- 
nata da cinque minuti di libertà. 

La federazione della stampa che non s'è mai mossa 
tutte le volte che la Radio-TV ha perpretato il suo 
sopruso elettorale contro le elementari libertà politi- 
che degli italiani, prendeva posizione con un telegram- 
ma del presidente dell’Associazione romana Vittorio 
Zincone all'’amministratore delegato della Radio-TV, 
ingegner Marcello Rodinò, e con un altro telegram- 
ma non meno arcigno del segretario della medesima 


Associazione romana, Pellegrino A. Pellecchia a Ro- 
dolfo Arata, direttore generale della Radio-TV... 

Era fatale! Presto la legge sul vilipendio non pro- 
teggerà più soltanto il presidente della Repubblica, 
i capi di Stato estero, la Repubblica, le istituzioni, 
la nazione italiana, la bandiera, la religione dello 
Stato e dei culti ammessi... Ogni categoria organiz- 
zata ne pretenderà una. Certo, noi sapevamo che sa- 
rebbe successo; speravamo però che noi fossimo gli 
ultimi a domandarla. 

All’improvviso tutto diventa chiaro. Noi giornalisti 
non abbiamo più soltanto la tredicesima e la quat- 
tordicesima mensilità, la riduzione del 70 per cento 
sulle ferrovie. Questi benefici ce li concesse il vec- 
chio regime, dal nuovo esigiamo una protezione con- 
tro gli sfoghi dei cantanti scontenti. 

Ma allora appartiamoci, accettiamo che le Alpi di- 
ventino per noi ciò che i Pirenei sono per la Spagna. 
Ormai lo stesso Patto Atlantico ha perso qualsiasi 
significato. Ha smesso d’essere un legame con un 
mondo con cui avevamo pensato d’avere in comune 
un patrimonio d’idee e di cultura; e si riduce ad un 
insieme d’impegni militari. Non ci si lamenti però il 
giorno in cui i nostri alleati disprezzandoci ci asse- 
gneranno ai servizi sedentari rifiutandoci perfino co- 
me carne da cannone. 


Esclusi dall’ Europa 


L '’EUROPA, l’Occidente sono un’altra cosa. La stessa 
Germania, retta da un governo democristiano 
schiettamente conservatore, confrontata all’Italia, 
sembra un paese percorso ancora da un benefico fre- 
mito di libertà rinnovatrice. 

La Germania, cioè un paese che in segreto ha l’or- 
goglio d’essere giunta al Caucaso e alle porte di Mosca 
può permettersi, per esempio, la satira del suo milita- 
rismo nei suoi libri, nei suoi film senza che alcun cen- 
sore zelante si frapponga. Ha dietro le spalle una tra- 
gedia e la sconta virilmente guardando verso l’av- 
venire. 

In Francia la quasi dittatura di De Gaulle aborre 
per ora da provvedimenti che limitino la libertà di 
espressione. Liberi gli scrittori di scrivere romanzi 
belli o brutti, liberi i registi coi Joro film problema- 
tici e sessuali, liberi i tabarins e, soprattutto, liberi i 
francesi d’accettare tutte queste cose o di rifiutarle. 

Non parliamo poi degli altri paesi del mondo occi- 
dentale, gli stati scandinavi, il Benelux, l’Inghilterra, 
gli Stati Uniti: dove il problema delle call-girls viene 
liberamente discusso alla radio e nei giornali, imputa- 
te però non soltanto le piccole Rosemarie ma la stessa 
classe benestante che se ne serve per i suoi piaceri. 

E non piarliamo dei grandi temi che tutto l’Occiden- 
te discute nei giornali, alla Radio-TV: divorzio, con- 
trollo delle nascite, omosessualità. Nel mondo occi- 
dentale, a cui noi ormai abbiamo accettato d’appar- 
tenere soltanto militarmente, tutto può essere, anzi 
deve essere discusso, niente è sacro; ed è proprio in 
questo rifiuto della sacertà ch'è la grandezza dell’Eu- 
ropa e di quell’Europa ancora più grande che si 
estende da New York a San Francisco: una società 
da cui noi rischiamo d’essere esclusi. 

In Italia, ahimè, cinque minuti di libertà sono stati 
possibili solo per caso. Li dobbiamo ad un attore ge- 
niale, dotato non soltanto di grandi qualità ma nutri- 
to di buona cultura; e ad un cantante popolaresco che 
non ci piace a cui però riconosciamo il diritto di dire 
la sua quando ne abbia l’occasione. 
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STANCO D'ESSERE ANTIPA- 
TICO GASSMAN HA DECISO 
DI DIVENTARE SIMPATICO 
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PELLA RIFIUTA UN APPARECCHIO 
DELL’AEREONAUTICA MILITARE 


PAS Giuseppe Pella avrebbe potuto giun- 
gere in tempo al consiglio dei ministri di lu- 
nedì 16, se avesse accettato l'aereo speciale che 
il comando palermitano dell’aereonautica milita- 
re s'era offerto di mettergli a disposizione, Il mi- 
nistro degli Esteri invece lo rifiutò. Poche ore 
prima aveva ricevuto da Roma una telefonata 
che l’invitava a tardare 11 più possibile, per sven- 
tare il piano di Segni d’imporre la lista di sot- 
tosegretari preparata la mattina stessa daì reg- 
genti della DC. ” 








































AL MINISTRO DELL’AGRICOLTURA 
NON PIACCIONO 1 PECORARI 


OMA. La nomina dei sottosegretari. del nuoyo 

governo ha potuto aver luogo solo alla secon- 
da riunione del consiglio dei ministri, mercoledì 
18, dopo il ritorno di Pella da Palermo. Questa 
volta Segni, dopo aver ricevuto dai suoi ministri 
numerose proposte, presentò una lista unitaria 
che comprendeva molti nomi graditi alla destra 
DC, come Antonio Maxia, Alfonso De Giovine, 
Giovanni Bovetti, Giacomo Sedati, Augusto Fa- 
nelti, Prima di raggiungere l'accordo, però, furorio 











GIACOMO SEDATI 


necessari numerosi trasferimenti. Mariano-Rumor, 
ministro dell’Agricoltura, non voleva per esempio 
come suo sot! tario il senatore Antonio Pe- 
coraro. La difficoltà fu risolta dal ministro dei 
Lavori Pubblici Giuseppe Togni che intervenne 
dicendo: «Datelo a me Pecoraro, e Rumor. si 
prenda Sedati ». Sedati ha sposato una figlia di 
Spataro, e in un primo tempo era stato asse- 
gnato ai Lavori Pubblici. 


ESILIATI A.BAHIA 
I GESUITI DI SINISTRA 


ITTA’ DEL VATICANO. La Curia generalizia 

della compagnia di Gesù ha deciso d’allonta- 
nare dai posti di responsabilità in seno all'Ordine 
tutti ! gesuitì sospetti di simpatia verso i movi- 
menti cattolici di sinistra. L’epurazione colpirà 
soprattutto alcuni esponenti del centro gesuita 
milanese "San Fedele”, che pubblica la rivista 
"Aggiornamenti sociali” in netta opposizione al- 
l’altro periodico gesuita "Civiltà cattolica”, que- 
st’ultima d'ispirazione conservatrice. Secondo un 
piano preparato da padre Martegani, i gesuiti 
epurati verranno trasferiti nello Stato di Bahia 
nel Brasile, dove è stata creata recentemente 
una nuova vice-provincia gesuita. Oltre ai diri- 
genti del "San Fedele”, fra i gesuiti sospetti vi- 
sono alcuni giovani padri milanesi che negli ul- 
timi mesi avevano solidatizzato con la corrente 
democristiana di Base. 











SUOR PASQUALINA 
È TORNATA IN VATICANO 


ITTA' DEL VATICANO, Suor Pasqualina Leh- 

nert, l'ex governante di Pio XII, è tornata di 
nuovo in Vaticano, dove le verrà affidato un’in- 
carico di fiducia, ma all’infuori della famiglia 
pontificia. Non si conosce ancora con precisione 
quale sarà quest’incarico, ma molto probabilmen- 
te si tratta della direzione del magazzino di be- 
neficenza. Pasqualina Lehnert ha anche ottenuto 
l'autorizzazione di recarsi tre volte alla settima- 
na a visitare la tomba del Pontefice defunto. 











L’ASTRONAUTICA AVRÀ UN POSTO 
AL CONCILIO ECUMENICO 


ITTA’ DEL VATICANO. Giovanni XXIII leg- 

gerà al prossimo Concilio ecumenico un docu- 
mento ufficiale che definisce l’atteggiamento del- 
la Chiesa cattolica di fronte alle armi moderne, 
specialmente quelle nucleari. Un altro documento 
presentato al concilio ecumenico, riguarderà i 
problemi morali connessi al volo interplanetario. 











LA DIFFICILISSIMA SCELTA 
DEI NUOVI SOTTOSEGRETARI 











Ro. La prima difficoltà incontrata dal go- 
verno Segni è stata la nomina dei sottosegre- 
tari. Essa ha richiesto due consigli dei ministri, 
preceduti da laboriose trattative fra le varie cor- 
renti DC. Nella prima riunione, tenuta lunedì 16, 
Segni presentò ai suoi ministri una lista di 38 
nomi, preparata poche ore prima alla Camilluccia 
con Luigi Gui, Mariano Rumor, Adone Zoli, Atti- 
lio Piccioni, e composta quasi interamente d’e- ’ 
sponenti d’Iniziativa democratica. Presentandola 
ai suoi colleghi dì governo, Segni pregò d’accet- 
tarla così com’era, per due ragioni: 1. Chiudere 
le polemiche intorno alla formazione del gover- 
no; 2. Evitare che si riaccendessero nuovi contra- 
sti all'interno del nartito. 

La sua proposta però incontrò subito l’opposi- 
zione dei notabili (Togni, Andreotti, Gonella, 
Tambroni) e dei gronchiani (Angelini, Giardina, 
Del Bo, Bo). I primi, in una riunione svoltasi po- 
che ore prima, avevano deciso d’obbiettare a Se- 
gni che ‘una decisione così impegnativa non po- 
teva esser presa soltanto dalla direzione del par- 
tito, ma andava concordata fra tutti i ministri. 
Tuttavia non ebbero bisogno di comunicare a Se- 
gni la loro obbiezione; infatti i loro colleghi gron- 
chiani fecero subito notare, appena aperta la se- 
duta, che ogni discussione sui sottosegretari an- 
dava rimandata al ritorno di Giuseppe Pella da 








Palermo, dove il nuove ministro degli Esteri s’era 


recato per tenere una lezione universitaria, di- 
sertando così il primo consiglio dei ministri. 


SEGNI A SULLO: «NON SONO COSE 
CHE DEBBO TRATTARE CON LEI” 








OMA. Il colloquio durante il quale l’on. Fio- 
rentino Sullo, designato sottosegretario alle 
' Partecipazioni Statali, ha declinato al presidente 
del Consiglio Segni l'incarico, è durato otto mi- 
nuti. Per partecipare al governo, Sullo aveva chie- 
sto che Segni respingesse pubblicamente gli even- 
tuali voti dei parlamentari fascisti. Segni rispose 
molto duramente: «Non sono cose che debbo 
trattare con lei». Congedandosi, Sullo consegnò 
a-Segni il libro bianco della Base, un grosso fa- 
“ scicolo in cui sono raccolte tutte le dichiarazioni 
degli esponenti della sinistra DC contrarie all’a- 
pertura a destra sotto qualsiasi forma. 


LINGUAGGIO MENO VIRILE 
SULLA BOCCA DEI SERGENTI 


OMA. Monsignor Arrigo Pintonello, ordinario 

militare, sta organizzando ”la giornata anti- 
blasfema delle forze armate italiane”, che sarà 
celebrata in tutta Italia nel prossimo mese di 
maggio. I cappellani militari hanno già ricevuto 
disposizioni d’invitare ufficiali, sottufficali e trup- 
pa a speciali conferenze allo scopo di reclutare 
propagandisti per la crociata. 


LA PIRA HA DECISO DI VOTARE 
CONTRO SEGNI 


IRENZE. Domenica scorsa, 21 febbraio, l’on. 

Giorgio La Pira è uscito alle sette di mattina 
dalla clinica radioterapica di via Venezia 14 do- 
ve abita da alcuni anni. Dopo aver fatto la co- 
municne nella cappella del vicino convento dei 
frati domenicani in piazza s. Marco, egli s'è re- 
cato alla chiesa di borgo ss. Apostoli per assi- 
stere alla messa dei poveri per donne. Alle ore 
dieci ha assistito anche alla messa per gli uomini 
poveri alla Badia di via del Proconsolo. Alla fine 
della cerimonia, in mezzo alla chiesa, ha letto 
una pagina del libro di memorie di Piero Cala- 
mandrei che lo riguardava. All’una e mezza del 
pomeriggio ha preso il treno per Milano dove ha 
partecipato alla riunione del comitato provinciale 
della Democrazia cristiana che s’è espresso con- 
tro il governo Segni e in favore dell'on. Amintore 
Fanfani. 

A Firenze l’on. La Pira, oltrechè occuparsi at- 
tivamente dell’assistenza ai poveri attraverso le 
conferenze di s. Vincenzo e l’ECA e insegnare 
diritto romano all’università, svolge un’intensa 
attività politica nei circoli cattolici e nell’in- 
terno stesso della Democrazia cristiana, pur 
dichiarandosi non iscritto al partito. Oggi il suo 
naturale alleato dovrebbe essere il segretario pro- 
vinciale, Edoardo Speranza, già appartenente al- 
la corrente di Fanfani, ma che ora, sotto l’in- 
fluenza di Adone Zoli, sta avvicinandosi alla cor- 
rente ’Primavera” di Giulio Andreotti. In realtà 
le tesi politiche di La Pira verranno rappresen- 
tate al consiglio nazionale della Demoorazia cri- 
stiana dalla sinistra di base fiorentina che fa 
capo al direttore di ’Politica”, Nicola Pistelli. 
L’on. La Pira si dichiara convinto del prossimo 
ritorno di Fanfani alla segreteria della DC e in- 
tanto egli voterà contro la fiducia al governo Se- 
gni, non ritenendosi legato dalla disciplina di 
partito. 











—— LO SCUDO CROCIATO: 

COVELLI ACCETTA LUCIFERO NO 
OMA. Durante l’ultima riunione del gruppo 
parlamentare del PNM, il deputato Roberto 


Lucifero ha attaccato duramente il segretario del 
partito Alfredo Covelli, accusandolo d’aver ba- 











ROBERTO LUCIFERO 


rattato l’appoggio al governo Segni con la pro- 
messa d’essere incluso, per le prossime elezioni, 
nelle liste della DC. Covelli ha reagito accusando 
Lucifero d’avere in corso trattative dello stesso 
genere col segretario del PLI Malagodi. 


UN BORGHESE ALLA GUERRA 
E UN MILITARE AL VIMINALE 


OMA. Il nuovo ministro della Difesa Giulio 

Andreotti ha modificato una consuetudine tra- 
dizionale di questo ministero, nominando capo- 
ufficio stampa un civile, il dottor Franco Evange- 
listi, invece d'un militare. 

Al contrario d’Andreotti, il presidente Segni ha 
deciso di militarizzare in parte gli uffici della 
presidenza del Consiglio, e ha nominato capo uf- 
ficio stampa il capitano di fregata Emanuele 
Cossetto, che aveva ricoperto questo incarico al 
ministero della Difesa durante i sette mesi del 
governo Fanfani, quando tale dicastero era di- 
retto da Segni. 








AL QUESTORE DI RAGUSA 
PREME L’UNITÀ CATTOLICA 


AGUSA. Il questore di Ragusa ha proibito un 

convegno organizzato dai cristiano-sociali (i 
dissidenti DC del gruppo Milazzo) in un teatro 
cittadino, e ha motivato il divieto con la formula: 
« Evitare incidenti fra cattolici ». Lo stesso gior- 
no, infatti, si svolgerà a Ragusa il congresso pro- 
vinciale della Democrazia cristiana. 









Svolta a destra 





L'AREA COSTITUZIONALE 





. di UGO LA MALFA 





} N UN ARTICOLO, pubblicato sulla Stampa” del 17 feb- 
braio (‘Da sinistra a destra”), Luigi Salvatorelli, il cui 
impegno nella considerazione dei problemi dello sviluppo de- 
imocratico è pari all’altezza dell'ingegno e del costume, ha 
preso una posizione, circa la crisi che ha portato dal gover- 
ino Fanfani al governo Segni, ch'è apparsa piuttosto discor-. 
dante dalle valutazioni mie e di alcune particolari forze poli- 
tiche alle quali appartengo o con cui simpatizzo, sì da sem- 
ibrare quasi una nascosta critica, se non una palese condan- 
na di esse. E poichè l'autorità politica e morale dell’uomo 
è, come rilevavo, notevolissima, i suoi giudizi non possono 
passare sotto silenzio e vogliono un'adeguata risposta. 

Di fronte all'affermazione, non specificamente ma impli- 
citamente attribuita a me, secondo cui « la successione di un 
‘ministero di destra a uno di sinistra democratica, è quanto 
‘di più normale si possa desiderare » (io non avevo esatta- 
mente detto questo), Luigi Salvatorelli obietta che ciò an- 
idrebbe benissimo se il ministero che se ne va fosse d'un solo 
‘partito, ed il ministero che viene del partito opposto. Ma 
po:chè la formazione dei due ministeri è stata opera succes- 
siva dello stesso partito (intendi la DC), il discorso non torna. 

Ora osservo a Salvatorelli che la successione di due par- 
titi opposti è tipica dei paesi anglosassoni, dove vige il siste- 
ma bipartito; ma in altri paesi, come ad esempio la Francia, 
è stato finora normale che un solo partito (come la DC e il 
‘partito radicale) passassero da una posizione di centro-destra 
‘ad una posizione di centro-sinistra o viceversa. In Belgio, il 
partito dei cattolici è riuscito a collaborare prima coi libera- 
li, e poi con i socialisti e viceversa. E questa successione d’al- 
leanze non ha mai sollevato lo scandalo di nessuno. Non pa- 
te, del resto, che susciti sostanzialmente lo scandalo di Sal- 
vatorelli, anche se egli rileva, nel caso del passaggio dal go- 
iverno Fanfani al governo Segni, la vistosità particolare del 
fenomeno. « Abbiamo avuto » egli ha scritto « una maggio- 
tanza di rappresentanti e dirigenti democristiani che in pochi 
imesi ha abbandonato il suo capo e ciò dopo il di lui grande 
successo elettorale: una crisi conseguente, nella segreteria del 
partito; la necessità, per il nucvo presidente del Consiglio, 
di ricorrere ai liberali di Malagodi per dare al suo ministe- 
ro un crisma di continuità democratica; l’inclusione formale 
della maggioranza dei due partiti monarchici, d’ancor dub- 
‘bia costituzionalità, non avendo essi riconosciuto mai espli- 
ccitamente la validità piena del plebiscito repubblicano. 


UTTAVIA, Salvatorelli, non per questo perdona a quei de- 

mocratici « che hanno trovato naturale, fisiologico, benefi- 
co, il brusco passaggio parlamentare da sinistra a destra », poi- 
chè essi appartengono ai fautori. più caldi e impazienti del- 
l'alternativa democratica d’ipoteca nenniana, Tali democra- 
tici considerano uno o più ministeri appoggiati a destra come 
il miglior tirocinio per disporre la DC all'accordo col PSI, 
‘nelle condzioni che sembrano desiderate da Nenni. « E se 
invece » si domanda l’illustre scrittore « accadesse proprio 
l'opposto? Se si delineasse e consolidasse una stabilità cen- 


tro-destra, a cui la DC prendesse gusto, o almeno s’assue- 


facesse? ». 

i. Nel ragionare in questa maniera, Salvatorelli pensa che 
se la DC, per ragioni di suo equilibrio interno, volesse an- 
dare a destra, potrebbero-..essere i pochi voti socialdemocra- 
tici e repubblicani ad impedirlo: pensa cioè che non i franchi 
tiratori della DC abbiano fatto cadere il governo Fanfani, 
ma l’astensione repubblicana e la scissione socialdemocrati- 
ca all’atto in cui si poneva per Fanfani la possibilità di ri- 
prentarsi in Parlamento. 


LETTERE AL 

















Eppure basta una minima attenzione a quello ch'è succes- 
so nella DC, al rovesciamento subitaneo delle posizioni, per 
stabilire come fosse fittizia, artificiosa e fondata sulla sabbia 
la posizione del governo Fanfani in seno allo stesso partito 
di maggioranza relativa, e come nulla potessero fare i re- 
pubblicani ed i socialdemocratici per ovviare a questo stato 
di cose, se non immolarsi, rendendosi ridicoli. E se invece. 
dice Salvatorelli, la DC s’adagiasse permanentemente sulle 
posizioni di destra? Ebbene se la DC avesse tale vocazione. 
poichè non si tratta d’un partito d’interdetti o di minorati. 
nessuno potrebbe trattenerla dall’avviarsi su una tale china. 
E’ ormai venuto il tempo che ciascuno, partiti ed uomini, 
‘assuma le proprie responsabilità e che il paese possa giudi- 
care con chiarezza l'atteggiamento delle varie forze politiche 
per quello che realmente è, e non per quello che si vuol 
fare apparire. 


ERTO nell’alleanza della DC con i’estrema destra c’è un 

pericolo che nessuno può nascondere: i gruppi monarchici 
sono ancora di dubbia costituzionalità per non parlare dei 
missini il cui ingresso ufficiale nella maggioranza governa- 
tiva può ormai definirsi compiuto. Tuttavia sarebbe danno- 
so non rendersi conto che da qualche anno è in corso un pro- 
cesso di costituzionalizzazione delle aree estreme dello schie- 
ramento politico: a sinistra s'è costituzionalizzato il PSI, a 
destra si vanno costituzionalizzando i gruppi monarchici. 
Non esistono dunque attualmente pericoli di sovversione che 
gravino sulle istituzioni repubblicane. Esiste, anzi è in atto, 
un’involuzione politica ed economica della DC verso una 
politica di destra conservatrice: è a questa involuzione che 
dobbiamo energicamente opporci ‘senza tuttavia agitare ine- 
sistenti fantasmi di catastrofi costituzionali. 

D'altra parte l'assorbimento dei partiti estremi entro l’area 
costituzionale è compito che incombe non soltanto a tali 
partiti, ma a tutte le forze politiche del paese. E’ strano 
che uno storico fine come Salvatorelli trovi che i monarchici 
a destra possano costituzionalizzarsi senza che ci sia biso- 
gno, accanto allo sforzo proprio, d’un determinato atteggia- 
mento del partito liberale, così come non sarebbe stato pos- 
sibile che il PSI si movesse negli scorsi anni sulla strada 
dell'autonomia senza un determinato atteggiamento da parte 
dei repubblicani e dei socialdemocratici. Non vi sono in po- 
litica giudici e giudicandi, probi e reprimendi, partiti che si 
debbono muovere ed altri che possono restare immobili ‘ad 
aspettare. Quale che sia il merito storico dei partiti un deter- 
minato risultato è frutto 'di sforzi congiunti e comune è la 
responsabilità. 

In questa prospettiva va anche giudicato l’attuale atteg- 
giamento e le attuali responsabilità della socialdemocrazia 
italiana. Salvatorelli ha ragione nel non volere il sacrificio 
totale e la dissoluzione della socialdemocrazia. Ma se que- 
sto partito attraversa una fase grave, è sicuro Salvatorelli 
che le responsabilità siano solo del PSI, ed è sicuro che la 
socialdemecrazia abbia fatto tutto quello che le era possibile 
per aiutare il PSI nei momenti più difficili, per esempio dcv0 
il congresso di Venezia? Ha torto Matteotti o ha torto Sa- 
ragat? E perchè l'atteggiamento del PSI verso i repubblicani 
è stato, in tutto questo tempo, diverso da quello verso il 
PPSDI? Forse perchè i repubblicani sono stati più irrequieti 
e leggeri, o non piuttosto perchè sono stati più comprensivi 
pur avendo, riguardo all’atteggiamento del passato. gli stess’ 
meriti storici della socialdemocrazia? Ecco i problemi che 
il nostro insigne amico dovrebbe affrontare per dare un giu- 
dizio cbiettivo e sereno com'è nel suo costume. 
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I pirati della strada 





AUMENTO degli incidenti mor- 

tali provocati dall’incoscienza de- 
gli automobilisti non si verifica s0- 
lo sulle strade nazionali ma anche 
nelle vie cittadine, Tra le grandi 
città italiane Roma detiene 11 pri- 
mato degli incidenti inortali, se- 
guita da Milano e da Napoli L’as- 
sassinio d’una signora in viale 
Gorizia (è questo il delitto più re- 
cente commesso dai pirati della 
strada) ripropone un problema che 
i giornali hanno già affrontato da 
tempo, ma che le autorità muni- 
cipali non hanno mai preso in 
considerazione: il compito del vigile 
urbar:0, Tutti sanno che, addetti al- 
la viabilità passano il tempo ad ap- 
porre contravvenzioni sul parabrezza 
delle macchine che sostano in zone 
proibite (ormai è difficile trovare 
a Roma una strada dove le macchi- 
ne possono sostare). Gli altri agen- 
ti, che dirigono il traffico nei pressi 
dei semafori, non hanno alcuna 
possibilità d’intervenire sulle gravi 
irregolarità commesse dagli auto- 
mobilisti che transitano a qualche 
centinaio di metri da loro. Ecco 
perchè un automobilista incoscien. 
te, come colui che la sera del 16 
febbraio investì una macchina in 
viale Gorizia, uccidendo una signo- 
ra che vi si trovava dentro, può 
lanciare la sua auto a cento al- 
l'ora, senza che'i vigili abbiano la 
possibilità d’impedirglielo. Questo 
incidente mortale, avvenuto in una 
delle più tranquille vie cittadine, è 
l’ultimo d'una lunga serie, sarà 
seguìto da molti altri se la dire- 
zione dei vigili urbani non prov- 
vederà a organizzare meglio la vi- 
gilanza stradale, Ci si preoccupi 
meno delle soste proibite, e si col- 
piscano coloro che lanciano la mac- 
china nelle vie cittadine a velocità 
da autostrada Non si deve dimen- 
ticare che le strade sono anche 
fatte per i pedoni, tra cui ci sono 
vecchi e bambini. Si prenda il nu- 
mero delle targhe di quegli auto- 
mobilisti che superano il limite del- 
la velocità ammessa in città. Si 
richiamino all’ordine, e, se è ne- 
cessario, s’arrestino. 

GIOVANNI DE ROBERTIS, ROMA 


Disoccupati 


Hf LETTO sul numero $ dei- 
l’ ”Espresso” l’articolo di Euge- 
nio Scalfari "Quanti sono i disoc- 
cupati in Italia?”. Sono 4 milioni, 
secondo l’analisi di Scalfari, la 
quale è giusta, ma basterebbe an- 
che la sola metà di quella cifra 
per preoccuparci. Egli si pone due 
omande: «Qual'è, alla radice, la 





causa di tutto questo? ». Secondo 
Scalfari sono l’industria e l’agri- 
coltura che respingono lavoratori 
di cui non hanno bisogno; secon- 
ro me è l’aumento della popola- 
zione, che in Italia nessuna in- 
dustria, nessuna agricoltura pos- 
sono assorbire La seconda do- 
manda è: «Che si può fare per 
uscire da questa intollerabile si- 
tuazione? ». L'articolo non dà ri- 
sposta; si limita ad \accennare ai 
rimedi adottati sinora e ricono- 
sce che furono inutili. Che tutti 
quei rimedi e le conseguenti spe- 
se non abbiano servito a nulla, è 
provato dal fatto che da cento 
anni l’Italia è il paese che ha il 
maggior numero di disoccupati. Il 
rimedio efficace e niente costoso 
è uno solo: la regolazione delle 
nascite, non imposta ma insegna- 
ta, aiutata e accettata liberamente. 


Basta seguire l'esempio dei paesi più 


progrediti, più civili, più soddisfatti 
e più tranquilli del mondo, presso 
i quali già da parecchie generazio- 
ni è in atto il controllo delle na- 
scite. Unico ostacolo per imitarli 
è l'articolo 553 del nostro codice 
penale, del quale dobbiamo chie- 
dere l’abolizione. L’Italia offre 
questo colmo disumano: quell’ar- 
ticolo vieta la propaganda e l'as- 
sistenza a favore della demolti- 
plicazione, la quale costituirebbe 
il primo passo verso il benessere 
e la tranquillità sociale, mentre 
nessun articolo del codice vieta 
la propaganda a favore della 
moltiplicazione e questa propazan- 
da si fa apportatrice di miseria, di 
ignoranza, di delinquenza e di pe- 
renni lotte sociali. La disoccupazio- 
ne, nostra malattia secolare, diven- 
terà ancora più grave in conseguen- 
za del Mercato comune europeo e 
dell’abolizione della legge sull’impo- 
nibile di mano d'opera; nessuno vuol 
mantenere i figli altrui! Da anni 
è insabbiata una proposta di legge 
per abolire quell'articolo fascista, 
firmata da tutti i partiti, meno la 
DC. Si finge d'ignorare la mora- 
le dello stipamento promiscuo di 
oltre un milione di famiglie in 
cantine, in seminterrati, in barac- 
che e anche in tuguri e caverne; 
i datori di lavoro assumono prefe- 
ribilmente impiegate ed operaie 
nubili, scartando il più possibile 
quelle coniugate. Le Nazioni Unite 
proprio in questi giorni insistono 
sul controllo delle nascite, senza il 
quale a nulla approdano gli aiuti 
alle zore depresse. E' dunque evi- 
dente ' che solamente al numero 
dobbiamo tutti i nostri guai: quat- 
tro guerre per. 1” one per- 
dute, insufficienza di scuole, mafia, 
barditismo, miseria. 

C. CAVAGNA, MILANO 


Kuby e i paracadutisti 





UNQUE il generale Ramcke è 

un porco? », « Ah, sì, è vera- 
mente un lanzichenecco ». Sono le 
battute d’un dialcgo che si svolge 
fra due personaggi d'un radio- 
dramma dello scrittore tedesco 
Erich Kuby, trasmesse dalla radio 
di Amburgo qualche settimana fa. 
Iì generale Ramcke, che è un ex 
paracadutista dell’ultima guerra, e 
uno dei più accesi nazisti della 
Germania d'oggi, dopo aver ascol- 
tato il radiodramma di Kuby, ha 
citato l’autore che è dovuto compa- 
rire al processo svoltosi ad Ambur- 
go nei giorni scorsi. Il generale 
Ramcke è responsabile della morte 
di diecimila soldati tedeschi im- 
piegati nella difesa di Brest. Il 
radiodramma condannava quell’i- 
nutile difesa che costò la vita a 
tanti soldati. Al processo il gene- 
rale Ramcke ha avuto decine di 
testimoni in favore, Sono i nazisti 
a cui la democrazia ha permesso 
di rialzare la testa. I giudici non 
hanno ancora emesso il verdetto. 
In attesa d'essere condannato o 
assolto, lo scrittore Erich Kuby 
passa il tempo a leggere le nu- 
merose lettere e ad ascoltare le 
innumerevoli telefonate che con- 
dannano il suo radiodramma, e de- 
finiscono lui un traditore, « Le di- 
chiarazioni dei generali e del con- 
trammiraglio Otto Kahler, che 
hanno preso la difesa ad oltranza 
del generale Ramcke » scrive ’La 
Stampa” del 21 febbraio «in fon- 
do riflettono una certa atmosfera 
che s'è formata al margine di que. 
sto processo fra i generali nazisti, 
e di questa atmosfera, carica di 
risentimenti, hanno dato testimo- 
nianza lettere minatorie pervenure 
al tribunale e allo scrittore Kuby. 
Basterà riferire un paio di frasi: 
un anonimo a Kuby firmando "un 
paracadutista di Brest”. ”Sta in 
guardia, maiale” scrive "sta at- 
tento a non farti pescare da noi” 
Nella lettera ad un giudice del 
tribunale di Amburgo si deplora, 
fra l’altro, che i nazisti abbiano 
dimenticato di mandare. Kuby in 
une camera a gas», Questa è la 
Germania dei paracadutisti, dei na- 
zisti che cominciano a rialzare la 


testa. 
GIORGIO SAVIA, ROMA 


Religione 


13 STATA da più parti segnalata 
a questa associazione una situa- 
zione che menoma gravemente, nel. 
la pratica attuazione, il diritto delle 
famiglie di chiedere la dispensa dei 
figlioli dall’insegnamento di religio- 


ne. In molté scuole statali, la le- 
zione di religione è interposta tra 
lezioni d’altre materie, ciò che già 
pone in una situazione di disagio gli 
alunni, che essendo dispensati dal- 
l'insegnamento di religione, sono 
costretti ad allontanarsi all’inizio 
della lezione. Ma il disagio au- 
menta perchè, a causa della man- 
canza di personale d’assistenza e 
d’idonei locali, gli alunni dispen- 
sati dall’insegnamento religioso so- 
no costretti a vagare per i corridoi 
della scuola, Poichè la facoltà di 
ottenere la dispensa dall’insegna- 
mento religioso non deve essere 
coltanto oggetto di un’astratta af- 
fermazione, ma deve essere accom. 
pagnata da tutte le opportune mi- 
sure per renderne l’esercizio vera- 
mente libero, l'Associazione per la 
Libertà Religiosa in Italia si per- 
mette di sottoporre il problema al 
ministro della Pubblica Istruzio- 
ne, chiedendo che voglia emanare 
disposizioni generali per invitare 
i capi istituto a destinare all’inse- 
gnamento della religione, nelle 
classi in cui vi siano alunni di- 
spensati, alla prima o all’ultima 
ora del normale orario scolastico, 
in modo da permettere agli alunni 
stessi di posticipare l'inizio o d’an- 
ticipare la fine della loro perma- 
nenza nella scuola, sotto la respon- 
sabiltà delle loro famiglie, 
L'Associazione per la Libertà 
Religiosa in Italia, Roma 


Cappellani 


I PREGO di rettificare le ine- 
sattezze contenute nel trafilet- 
to dal titolo "La musica leggera 
avrà il suo cappellano” (’’L’Espres- 
so” n, 11) 1) La Curia generalizia 
dei frati minori cappuccini ha se- 
de in via Piemonte a Roma e non 
nella Città del Vaticano, 2) Non 
corrisponde a verità che padre Gio- 
vanni Maria da Tortona sia sta- 
to nominato cappellano nazionale 
della musica leggera dai superiori 
generali dell'ordine a cui il padre 
appartiene. 3) E’ falso che al pa- 
dre Giovanni sia stato affidato il 
controllo dei programmi radio di 
musica leggera e l’assistenza spi- 
rituale ai cantanti e agli orche- 
strali. 4) In occasione del Festival 
di San Remo padre Giovanni, ce- 
lebrò la messa vespertina per gli 
artisti, ma non iniziò nessuna par- 
ticolare attività, come ”L'Espres- 
so” ha pubblicato. 
La Curia generalizia dei 
FF. MM. Cappuccini, Roma 
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Gli inglesi chiamano così il Primo Ministro 
Macmillan per indicare che il suo viaggio è 
una risposta a quello di Mikoyan in Occidente 


di LORENZO BARBARO 


OMA. Macwonder, Macmillions, Supermac ha la- 

sciato il posto a Macoyan. I primi tre soprannomi, 
che i caricaturisti hanno diffuso in ogni famiglia in- 
glese, rivelano la popolarità del primo ministro Ha- 
rold Macmillan, la sua capacità di suscitare un mito 
intorno a sè. Ma adesso Macwonder, ”Mac-meravi- 
glia”, diventa Macoyan, ossia una specie di Mikoyan 
occidentale, partito in esplorazione per l’altra parte 
del mondo. Questo viaggio, compiuto per restituire la 
visita che Nikita Kruscev e Nikolai Bulganin fecero 
in Inghilterra nel ’56, dovrebb’essere il capolavoro di 
Harold Macmillan, una specie di coronamento dei suoi 


due anni di governo. 


L’uomo che prese il potere due mesi dopo la disa- 
strosa spedizione di Suez va a guardare negli occhi 
quei capi sovietici che allora minacciarono di bom- 


Macmillan è riuscito, in due anni, 
a ristabilire il prestigio assai compro- 
messo del suo paese e del suo partito, 
specialmente col gioco degli elementi 
imponderabili, che hanno tanta parte 
nella politica e anche nella vita co- 
mune. E’ impossibile spiegare in mo- 
do soddisfacente e completo perchè 
un uomo diffonda intorno a sè la fi- 
ducia, dia l'impressione della fermez- 
za e della forza, mentre un altro pro- 
duce l’effetto contrario. A spiegarlo 
non basta il suo passato, la conoscen- 
za di cuello che fece o non fece. Non 
basta, neppure, sebbene sia importan- 
te, l'impressione che suscitano il suo 
aspetto fisico, la sua voce, il modo di 
presentarsi alle assemblee, alle folle. 

Anthony Eden era nervoso, agitato, 
capace di cambiare opinione diezi 
volte al giorno. Si vide subito che 
Macmillan era calmo, tranquillo; abi- 
tava al numero 10 di Downing Street, 
dove il caso l’aveva chiamato, con la 
naturalezza d’un uomo che avesse sa- 
puto fin da quando aveva vent’anni di 
dover giungere un giorno a quella ca- 
setta dalla facciata di mattoni, quasi 
dimessa all’esterno, raffinata ed ele- 
gante di dentro. Eden diffondeva la 
propria agitazione tra i collaboratori, 
i ministri, i funzionari, i capi del par- 
tito; li chiamava spesso al telefono 
anche per cose secondarie; talvolta 
era perfino brusco e sgarbato. 

Macmillan fin dal principio mostrò 
d’avere in quanti gli stavano intorno 
la stessa fiducia che aveva in se stes- 
so; lasciò che i erandi ed efficienti 
meccanismi dello Stato inglese si muo- 
vessero di propria iniziativa; riserbò 
a sè soltanto le grandi decisioni. Il 
predecessore si trovava spesso a di- 
sagio, alla Camera, di fronte all’oppo- 
sizione. Il nuovo primo ministro fron- 


bardare l’Inghilterra con razzi. 1l primo ministro che, 
prendendo la direzione del governo, trovò il suo paese 
isolato tra le minacce di Kruscev e i risentimenti di 
Eisenhower, mostra di possedere un’autorità e una 
sicurezza così grandi da poter compiere questa visita 
senza consultare a fondo gli americani ma senza gua- 
stare i rapporti con loro. Un segno d’indipendenza e 
di forza, un simbolo del successo, un’altra ragione per 
applaudire Macwonder. Così si presenta agli inglesi, 
e un po’ anche al resto del mondo, la figura di questo 
capo conservatore, certo il più spiccato ed energico 
che il partito abbia avuto negli ultimi anni (tranne, 


naturalmente, Churchill). E’ un'impressione esagera- 


teggiò con fermezza e quasi con non- 
curanza gli attacchi degli avversari: 
la parola non gli mancò mai, e l’ele- 
ganza a volte amabile a volte pungen- 
te della replica parlamentare contri- 
buì assai alla sua: fama. 

Così con gli alleati, nelle conferen- 
ze internazionali, nelle visite al Com- 
monwealth, nei colloqui con gli am- 
basciatori, nelle istruzioni e nei mes- 
saggi. Così nei discorsi alle folle, nei 
comizi, alla televisione. Una voce nuo- 
va, un timbro diverso, una testa che sa 
quello che vuole. Macwonder davan- 
ti alle torri del Cremlino, oppresso 
dalla pelliccia avuta in prestito, sicu- 
ro di sè come sempre, sta recitando 
quello che potrebb’essere l’ultimo at- 
to del suo ”show”, del suo spettacolo. 


La figlia del duca 


gi SIA veramente l’ultimo atto lo sa 
soltanto lui insieme a qualche fede- 
le. Il termine per lo scioglimento della 
Camera e per le nuove elezioni scade 
nella primavera del '60. Ma è facoltà 
insindacabile della Corona, cioè del 
primo ministro, anticipare la scaden- 
za a una data più conveniente. Può 
darsi, dunque, che le elezioni siano 
fissate per la primavera prossima, o 
per la prima estate; e che i votanti, 
avendo ancora negli occhi l’immagi- 
ne di Macoyan in pelliccia davanti al- 
le torri del Cremlino, confrontino 
quell’immagine vicina col ricordo non 
ancora appannato dei giorni di Suez. 
Può darsi, perfino, che i conservatori 
riescano a vincere: sarebbe la prima 
volta, da moltissimo tempo, che un 
partito inglese ottiene la maggioran- 
za in tre elezioni di fila. Ma, dicono i 
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ta? Quanto c’è di vero, quanto di falso o d’approssima- 
tivo nel mito di Macwonder? E che cosa può riuscire 
a compiere nella sua nuova incarnazione di Macoyan? 


conservatori entusiasti, Macwonder è 
capace anche di questo. 

Harold Macmillan, per le sue origi- 
ni, per la sua formazione e la sua car- 
riera, è un esemplare quasi perfetto, 
un modello quasi senza macchia del- 
l’uomo politico tradizionale. E’ sempre 
stato conservatore ma alla maniera 
inglese che, come tutti sanno, non 
trova nessuna esatta corrispondenza 
nell’Italia d’oggi: in quella di cinquan- 
t'anni fa, uomini come Sidney Sonni- 
no e Luigi Albertini potevano offrire, 
in una certa misura, un termine di 
paragone. Conservare, da noi, signifi- 
ca difendere gli interessi privati (e 
non l'iniziativa privata), i privilegi, 
l'evasione fiscale, le interferenze ec- 
clesiastiche. Conservare, in Inghilter- 
ra, significa adattarsi senza scosse al- 
le necessità del suffragio universale, 
alle riforme che questo impone; ap- 
plicare i principî liberali in un mon- 
do mutato e rassegnarsi con grazia ai 
doveri della fiscalità severissima, al- 
la rinuncia d’un’impero e d’una po- 
tenza che non avevano confronto nel- 
la storia. Macmillan è conservatore in 
questo senso, e appartiene all’ala più 
illuminata e liberale del suo partito 
che ha pure i propri ’’diehards”, i du- 
ri a morire, contrari al "Welfare Sta- 
te”, pronti a gridare contro ogni riti- 
ro dalle posizioni imperiali (come, dal- 
la parte opposta, il partito socialista 
accoglie nel proprio seno alcune pat- 
tuglie di verbosi massimalisti). 

La classe politica tradizionale che, 
dopo il declino dei liberali, è quasi 
tutta conservatrice, è formata in gran 
parte di aristocratici e grandi borghe- 
si. Macmillan è un ricco borghese, il 
discendente di una famosa dinastia 
d’editori scozzesi, che è stato assimi- 
lato dall’aristocrazia: un industriale 


che posa da nobile, come ci diceva un 
critico, sorridendo senza benevolen- 
za. A vent'anni precisi (è nato nel 
’94) andò in guerra. Restò fino alla 
fine nel fango delle trincee e fu feri- 
to tre volte. Ma anche allora, anche 
nel dramma della guerra, non lasciò 
quel mondo di nobili veri e di bor- 
ghesi assimilati dalla nobiltà: era uf- 
ficiale dei granatieri della guardia, il 
reggimento che Wellington aveva più 
caro e nel quale lo snobismo, se c’è, e 
lo spirito di corpo, che c’è sempre, si 
pagano col rischio e col sangue. 

Il matrimonio fece compiere un al- 
tro passo verso l’aristocrazia a questo 
allievo di Eton e Oxford, a questo uf- 
ficiale della guardia: sposò lady Do- 
rothy Cavendish, figlia del duca di 
Devonshire, un gran signore allora 
ricchissimo, padrone di Chatsworth, 
da secoli la più splendida casa di 
campagna dell'Inghilterra. Gli appog- 
gi di famiglia, le conoscenze di scuola, 
di università, di reggimento, di club 
avrebbero aperto senza troppe diffi- 
coltà la strada della politica, procura- 
ta la candidatura in un collegio elet- 
torale anche a un giovane meno col- 
to, meno dotato del marito di lady 
Dorothy. Macmillan fu eletto deputa- 
to a trent'anni e rimase sempre alla 
Camera tolto un breve intervallo. 


Fuori dalle file 


UN conoscente che, nel 1931, gli 
chiedeva d’indicargli un portavoce 
rappresentativo dei giovani conserva- 
tori d'allora, Tom Jones, confidente e 
consigliere influentissimo di diversi 
primi ministri, fece sei nomi fra i 
quali quello di Macmillan. Egli fu l’u- 
nico di quei sei ad arrivare in alto. 
Gli altri sono scomparsi o in ritiro. 
Uscire dalle file dei deputati non 
è facile, e può essere pericoloso. Tutti 
i leaders, o quasi, preferiscono il greg- 
ge che parla e vota con pronta ubbi- 
dienza agli uomini che mostrano di 
avere una testa e una lingua indipen- 
denti. Macmillan uscì dalle file sol- 
tanto per allontanarsi dal potere: fu 
tra i pochi deputati conservatori che 
ebbero il coraggio di criticare la poli- 
tica di debolezza seguita da Chamber- 
lain, d’astenersi nel voto su Monaco. 
In quella pattuglia d’oppositori in- 
terni non occupava i primi posti, che 
erano tenuti da Churchill, da Eden, 
da Duff Cooper, da qualche altro. 
Anche quando, nella primavera del 
’40, una delle condizioni poste dai la- 
boristi per associarsi al governo dettò 
al re e alla direzione conservatrice la 
designazione di Churchill come primo 
ministro, Macmillan non ricevette 
grandi incarichi. Nell’enorme macchi- 
na governativa che la guerra richie- 
deva ebbe soltanto un sottosegreta- 
riato: prima ai Rifornimenti e poi al- 
le Colonie. Poco per un uomo che era 
stato compagno di Churchill nella dis- 
sidenza e che s’avvicinava oramai ai 
cinquanta. Ancora non gli riusciva di 
saltar fuori dalle file. L'occasione 
venne nel 1942 con lo sbarco anglo- 


Epson, Il primo sinistro inglese Harold Macmillan 


con la 


Dorothy Cavendish assistono 


al derby. Lady Dorothy è la figlia del duca di De- 
vonshire, proprietaria di Chatswath, la più splendi- 


da casa di campagna dell 


. Fu questo ma- 


trimonio a introdurre Macmillan nell’aristocrazia. 


americano nell’Africa del Nord france- 
se: fu allora che Churchill lo mandò 
ad Algeri come ministro residente, 
cioè con i poteri d'un membro del go- 
verno trasferito in Africa. 

Macmillan ha imparato l’arte del 
negoziare, l’esercizio della pazienza, 
della fermezza e anche della transa- 
zione, negli anni fra l'autunno del ’42 
e la primavera del ’45, sulle sponde 
del Mediterraneo. Si trovò in mezzo a 
un labirinto di forze contrastanti, do- 
vette conciliare interessi che cozzava- 
no: trattare con ostinati generali, af- 
frontare partigiani greci in rivolta, 
moderare gollisti esaltati, convincere 
americani impazienti, governare ita- 
liani in anarchia. Non gli disse una 
volta De Gasperi, sorridendo con iro- 
nia: « Lei è stato uno dei miei prede- 
cessori? ». Lo era stato davvero, in un 
certo periodo, come capo della com- 
missione di controllo in Italia. Dalle 
vicende di quegli anni gli restarono 
alcune amicizie: specialmente quella 
di Eisenhower, che gli è servita ades- 
so da primo ministro. 

Ma Churchill venne battuto alle e- 
lezioni nel ’45, dopo la vittoria in Eu- 
ropa, e Macmillan sedette con gli al- 
tri capi conservatori sul ’’front- 
bench” dell’opposizione alla Camera 
dei Comuni. Capitava d’incontrarlo a 
Strasburgo nei primi anni del Consi- 
glio d’Europa; pareva appassionato ai 
dibattiti e agli incontri, ma senza il 
fervore di Churchill, che prendeva at- 
teggiamenti da Mirabeau. 

Tornati i conservatori al potere nel 
51, e confermati dal voto nel ’55, Mac- 
millan impresse la sua energia a quat- 
tro ministeri diversi. Prima, il mini- 
stero dell’Edilizia, quando la fame di 
case era uno dei più grossi problemi 
nazionali; poi, la Difesa; poi, diven- 
tato Eden primo ministro, gli Esteri; 
infine il cancellierato dello Scacchie- 
re, il ministero più importante del ga- 
binetto, equivalente al Bilancio, al 
Tesoro e alle Finanze sommati. Fu 
uno dei pochi ministri di quegli anni 
che non perdesse mai calma e salute. 


Dopo Suez 


ENNE Suez. Cosa disse Macmillan 

nei consigli di gabinetto non sap- 
piamo. Ma sappiamo che in pubblico 
sostenne Eden fino all’ultimo. Fu que- 
sto che contribuì a farlo designare co- 
me primo ministro quando Eden, pie- 
gato dal male e dalle circostanze, do- 
vette dimettersi. La regina seguì nel 
designarlo le indicazioni ricevute dai 
tre uomini di Stato che aveva consul- 
tato: il capo del governo uscente, 
Winston Churchill e lord Salisbury, 
influentissimo sia nel partito conser- 
vatore sia a corte. Fino a pochi mesi 
prima il successore designato pareva 
Butler, che infatti sostituiva Eden 
quand'era assente. Ma contro di lui 
pesarono lo scarso e riluttante appog- 
gio che aveva dato a Eden nel mo- 
mento della crisi e il fatto che il suo 
carattere non fosse stimato quanto il 
suo talento politico. A Butler, ubbi- 
diente a Chamberlain fino ‘all’ultimo, 


capace di definire sorridendo Eden 
come «il miglior primo ministro del 
quale disponiamo », i consiglieri della 
Corona preferirono il più fermo £ coe- 
rente Macmillan. Il partito l’accettò 
sebbene, almeno in qualche gruppo, 
con una certa riluttanza. Era il gen- 
naio del 1957. 


Eleganza antiquata 


UANDO diciamo che fu il caso a 

portare su quest'uomo di grandi 
qualità non ci sembra di forzare l’in- 
terpretazione dei fatti. Considerate la 
singolare serie di avvenimenti. Mac- 
millan ha tre anni più di Eden, otto 
più di Butler. La sua età, non meno 
delle circostanze, l’esclude dalla suc- 
cessione in un sistema politico ordi- 
nato come quello britannico dove tut- 
to si svolge secondo certe regole. Ma 
Suez sconvolge l’ordine,. fa cadere 
Eden, compromette Butler, rende op- 
portuno il ricorso a un uomo ener- 
gico, dai nervi solidi. E viene su Mac- 
millan che non sarebbe nemmeno u- 
scito, forse, dalle file dei ’’backben- 
chers”, dei deputati comuni se non ci 
fosse stata la guerra del '39, se Chur- 
chill non fosse diventato primo mini- 
stro. 

Come Churchill, Macmillan è di ma- 
dre americana. Ma sarebbe difficile 
immaginare un primo ministro più in- 
glese. I baffi sono quelli d’un colon- 
nello della guardia, quale sarebbe, sia 
pure in ritiro, se fosse rimasto nel- 
l’esercito dopo la prima guerra. La 
faccia, lo sguardo hanno quel tanto di 
freddo, di cortese e distaccato che vie- 
ne dall’educazione tradizionale. La fi- 
gura è dritta, alta e vigorosa. E gli 
abiti, le cravatte sembrano presi da 
un guardaroba del primo novecento, 
dei tempi di Edoardo VII. Anche Eden 
era elegante ma con maggiore non- 
curanza e con la fantasia d’inventare, 
o almeno d’adottare ogni tanto qual- 
cosa di nuovo. L’eleganza di Macmil- 
lan è antiquata, con una chiara sfu- 
matura di preziosità, d’affettazione. 
Altrettanto diremmo dei modi, dei ge- 
sti, della voce. I testi preparati dagli 
uffici sono ravvivati da battute, da 
improvvise finezze, che nessun bu- 
rocrate riuscirebbe a suggerire al pro- 
prio superiore. L’ascoltammo, una 
volta, parlare alla Camera, di Burgess 
e Maclean, i due diplomatici inglesi 
fuggiti in Russia: gli unici disertori, 
forse, d’un servizio che è famoso per 
il suo attaccamento al dovere. Tocca- 
va a lui, come ministro degli Esteri, 
fare la storia dell'episodio dopo anni 
di reticenze e mezze bugie. Lo fece 
con una chiarezza e una penetrazio- 
ne che presto dominarono tutti. 

Ora quest'uomo forte, in nome di 
un’Inghilterra assai indebolita, af- 
fronta il potentissimo Kruscev che 
non può capire nè le sue finezze nè 
la sua coerenza. Forse l’esplorazione 
sarà inutile; forse non porterà a Mac- 
millan quei voti nei quali contano gli 
strateghi del partito. Può darsi che 
Macoyan concluda le avventure di 
Macwonder. Ma chi può. dirlo? 














SI VENDICA 


A DESTRA italiana sta svi- 
luppando in questi giorni una 
manovra a largo raggio per tra- 
sformare da transitoria in per- 
manente l'alleanza tra la DC e 
i gruppi liberali, monarchici e 
missini. Guida la manovra, co- 
m’era prevedibile, il senatore 
Luigi Sturzo, il quale, sul "Gior- 
.nale d'Italia” di sabato scorso, 
ha finalmente raccontato la ve- 
ra storia della famosa operazio- 
ne politica da lui tentata nel 
maggio del 1952, alla vigilia del- 
le elezioni amministrative di 

Roma. 

Scrive Sturzo, smentendo una 
versione ampiamente diffusa, 
che l’on. De Gasperi (allora pre- 
sidente del Consiglio) e l’on. 
Gonella (allora segretario della 
DC) non solo non furono ostili 
al disegno d’unire in. un unico 
listone nazionale tutti i partiti 
di centro e di destra, dai social- 
democratici ai missini, ma ad- 
dirittura patrocinarono l’inizia- 
tiva affidandone a Sturzo la 
materiale esecuzione. Questi, 
naturalmente, non si fece pre- 
gare. « Dopo aver conferito con 
Gonella » racconta il fondatore 
del partito popolare, « ne parlai 
col professor Gedda per cono- 
scere l'opinione sua e dei partiti 
che facevano capo a lui, cioè se 
l’Azione Cattolica e le destre a- 
vessero votato per una lista DC, 
liberali, socialdemocratici e re- 
pubblicani, con altri esperti e- 
stranei ai partiti. Escludendo la 
possibilità di tale lista, Gedda 
propose una lista DC con. le de- 
stre e gli esperti ». 

L'operazione falli, com'è no- 
to, per l’ostilità dei partiti laici 
ad una combinazione con l’e- 
strema destra e per il pronun- 
ciamento antigeddiano delle or- 
ganizzazioni giovanili d’Azione 
cattolica; ma ciò che a Sturzo 
preme di dimostrare recandone 
autorevole e diretta testimo- 
nianza è il desiderio dei mag- 
giori esponenti democristiani, 
De Gasperi, Gonella, Scelba, di 
allargare verso destra la loro 
maggioranza, senza alcuna re- 
pulsione politica e morale a ri- 
cevere l’appoggio esplicito e ne- 
goziato dei voti monarchici e 
fascisti. Se quella repulsione non 
ci fu allora, commenta Sturzo, 
perchè dovrebbe esserci adesso? 
Non è sempre stato vero che per 
il movimento cattolico, a destra 
non esistono nemici, ma soltan- 
to amici disinteressati 2 alleati 
disponibili? : 

Infatti è sempre stato vero e, 
per quel che ci riguarda, non ne 
avevamo mai dubitato. Ai fini 
di questa verità ha poca impor- 
tanza il fatto che De Gasperi e 
Gonella siano stati obbligati da 
un diretto comando di Pio XII 
a patrocinare l'operazione Stur- 
zo. Se quel comando fu dato, 
resta il gravissimo fatto che es- 
so fu eseguito senza apprezza- 
bili resistenze dal presidente del 
Consiglio e dal segretario del 
partito, e che l’operazione cle- 
rico-fascista non fu certo scon- 
giurata per opera loro. 

Sturzo sorvola con sorpren- 
dente disinvoltura sui collega- 
menti tra Azione Cattolica e 
partiti di destra, quasi fosse co- 
sa del tutto ovvia che Gedda 
mantenesse contatti con fascisti 
e monarchici, quasi appartenen- 
ti a partiti affini all’Azione 
cattolica, e addirittura trattas- 
se per loro e per loro chiedesse 
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garanzie e concreti vantaggi. E- 
videntemente per Sturzo le nor- 
me concordatarie che fanno di- 
vieto all’Azione cattolica d’oc- 
cuparsi di politica e mescolarsi 
alle lotte dei partiti non hanno 
alcuna efficacia nell’Italia pa- 
palina succeduta al fascismo; 
ma quel ch'è più grave, lo stesso 
disprezzo per le leggi dello Sta- 
to è-universalmente diffuso tra 
i leaders democristiani, i quali 
hanno tollerato e tollerano in- 
terferenze (di cui Sturzo offre 
ora una preziosa testimonianza) 
che sarebbe loro obbligo respin- 
gere e denunciare. 

Comunque l’insegnamento che 
il padre spirituale della destra 
clericale italiana trae dall’epi- 
sodio del 1952, adattandolo alle 
vicende del 1959, è assolutamen- 
te corretto: la DC non ha mai 
rifiutato i voti di destra ed anzi 
li ha più volte ricercati, rite- 
nendoli perfettamente compati- 
bili con le sue alleanze centriste. 
La spiegazione di questo com- 
portamento è stata più volte 
su queste colonne, ma giova ri- 
peterla poichè non mancano og- 
gi, nei partiti di centro e nelle 
redazioni dei giornali ministe- 
riali, coloro che ancora fingono 
di distinguere tra governi ap- 
poggiati a destra e governi ap- 
poggiati al centro quasi che si 
tratti di due generi profonda- 
mente diversi. 

La DC, molto saggiamente dal 
suo punto di vista, non ha mai 
fatto distinzioni di questo tipo. 
Per De Gasperi, come per Pel- 
la, come per lo stesso Fanfani 
(quello almeno del 1954) l’al- 
leanza coi socialdemocratici e 
coi repubblicani è sempre stata 
perfettamente compatibile con 
l'alleanza coi liberali e addirit- 
tura coi monarchici e coi fasci- 
sti. La prova non consiste sol- 
tanto nei particolari dell’opera- 
zione Sturzo, oggi rivelati dal 
suo autorevole protagonista, ma 
nel tentativo fatto da De Ga- 
speri nel giugno 1953 di gover- 
nare coi monarchici, nell’iden- 
tico tentativo fatto l’anno do- 
po da Fanfani e, soprattutto, 
dalle alleanze regionali in Sici- 
lia, in Sardegna e in migliaia 
d’amministrazioni comunali e 
provinciali di tutt'Italia, dove la 
Democrazia cristiana, centrista 
a Roma, rivelava senza comples- 
si la sua anima francamente 
conservatrice. 

La prova consiste infine nella 
politica fatta dalla DC in dieci 
anni d’alleanza centrista: una 
politica di destra, che ha pro- 
curato alla Democrazia cristia- 
na crescenti consensi negli stra- 
ti conservatori della società ita- 
liana, ed ha ridotto a mal parti- 
to quei partiti di centro-sinistra 
che troppo a lungo ne hanno 
condiviso e coperto le responsa- 
bilità. 

Oggi finalmente quello che è 
sempre stata la sostanza della 
politica democristiana, dal 1947 
in poi, appare alla luce del sole 
senza più finzioni, senza più a- 
libi. E' un risultato positivo per 
quanti non hanno perso la spe- 
ranza che gli italiani imparino 
a conoscere le cose per quello 
che realmente sono, e a giudi- 
carle per i danni che arrecano 
al progresso civile ed economi- 
co del paese. 


BOCCA 
CHIUSA 


REOCCUPATO dalle riper- 

cussioni che l'alleanza tra 
Democrazia cristiana e partiti 
d’estrema destra avrebbe potu- 
to provocare tra i militanti, il 
presidente della DC senatore 
Zoli ha inviato una circolare a 
tutte le sezioni del partito ed a 
tutti i comitati provinciali, invi- 
tandoli a non sollevare obbie- 
zioni d'alcun genere contro il 
governo Segni e a non favorire 
discussioni su tale argomento, 
riservando le critiche eventuali 


DOPO IL 


Il militante de si prepara a di- 
scutere il programma del partito 





al prossimo consiglio nazionale 
del partito. 

Il senatore Zoli ha evidente- 
mente un concetto assai parti- 
colare del modo con cui deve 
funzionare la democrazia inter- 
na in un partito moderno: la 
base deve star zitta e non crea- 
re difficoltà ai dirigenti; i con- 
siglieri nazionali che prossima- 
mente dovranno esprimere la 
loro opinione sugli ultimi avve- 
nimenti politici, dovranno farlo 
senza conoscere il parere dei lo- 
ro elettori; nel frattempo, in at- 
tesa del prossimo consiglio na- 
zionale, le sezioni e i comitati 
provinciali della DC anzichè oc- 
cuparsi di problemi che li ri- 
guardano assai da vicino, come 
il ritiro dell'on. Fanfani dalla 
vita politica e la formazione di 
una nuova maggioranza di de- 
stra attorno al governo Segni, 
dovranno interessarsi di tutt’al- 
tro genere di argomenti: sport, 
processioni, feste del socio ed 
altre questioni dello stesso ri- 
lievo. 

Tutto ciò ricorda molto da vi- 
cino lo slogan mussoliniano 
« Qui non si parla di politica ma 
sì lavora e si tace » o l’altro del- 
la stessa origine « Non disturba- 
te il manovratore ». Se questa è 
l’immagine che i dirigenti della 
DC si fanno del proprio partito, 
il progresso dell’Italia democra- 
tica rispetto all'Italia fascista 
nen si può dire sia stato molto 
sensibile. Resta ora da vedere 
se gli inviti del senatore Zoli 
verranno rispettati dai militan- 
ti democristiani e se essi s'adat- 
teranno al ruolo dopolavoristico 
cui l’attuale gruppo dirigente 
intende ridurli. 


PATRIOTTISMO 
RITARDATO 


È SENZA dubbio grave la cam- 
pagna irredentistica che in 
queste settimane la Sudtiroler 
Volkspartei sta conducendo nel- 
ie provincie alto-atesine. Essa 
trascende ormai le legittime ri- 
vendicazioni d’autonomia regio- 
nale e non può non destare ;e- 
rie preoccupazioni anche in co- 


- loro che hanno costantemente 


deplorato alcuni eccessi nazio- 
nalistici avvenuti, non soltanto 
durante il fascismo ma anche 
negli anni successivi, a danno 
della minoranza di lingua te- 
desca. 

Occorre tuttavia ricordare, af- 
finchè siano chiare le responsa- 
bilità, qual’è stato negli anni 
scorsi l'atteggiamento della De- 
mocrazia cristiana verso la Vol- 
kspartei, i cui deputati al Par- 
lamento nazionale hanno costi- 
tuito per moltissimo tempo par- 
te integrante della maggioran- 
za governativa democristiana. 
Per ottenere a Montecitorio i 
voti talvolta preziosi dei tre o 
quattro deputati tirolesi la DC 
ha tollerato i soprusi locali ed 
ha consentito l’irredentismo an- 
titaliano, chiedendo in contro- 
partita un’adesione completa al- 
la politica nazionale democri- 
stiana. La DC non ha discusso 
ciò che la Volkspartei faceva a 
Bolzano a patto che :la Volk- 
spartei non discutesse ciò che 
la DC faceva in tutto il resto 
d’Italia. Su queste basi le prete- 
se della Volkspartei sono diven- 
tate sempre maggiori fino a 
rappresentare ormai un proble- 
ma di non facile soluzione tra i 
tanti che affliggono il nostro 
paese. 

Appare quindi veramente sin- 
golare l'improvviso furore nazio- 
nalistico da cui sono stati presi 
negli ultimi tempi alcuni orga- 
ni di stampa che sono diretta 
espressione del mondo cattolico 
e della destra democristiana. In 
particolare ”Il Quotidiano”, il 
quale s’accorge soltanto oggi e 
denunzia con toni francamente, 
eccessivi una situazione che era 
ncta a tutti da tempo e di cui 
le forze politiche che esso rap- 
presenta sono largamente re- 
sponsabili. 


OMA. La sera del 29 gennaio scorso, 87 uo- 

mini d’ogni età (ma i più dimostravano 
tra i quaranta e i cinquant'anni) si sono riuniti 
intorno ad un grande tavolo in una sala privata 
dell’hétel Menphis di Madrid. I commensali ap- 
partenevano tutti alla buona e all’alta borghesia 
o addirittura alla nobiltà, ma provenivano da 
gruppi professionali molto diversi: accanto al al- 
cuni uomini il cui nome è legato alla politica, 
come i monarchici Joaquim Satrustegui e Tor- 
quanto Luca Tena, il repubblicano Enrique Tier- 
no Galvan, e Josè Maria Gil Robles, il leader 
cattolico che fece parte dei governi repubblicani 
prefranchisti, c'erano, infatti, esponenti del mon- 
do finanziario e industriale, come Ignacio Villa- 
longa, presidente del consiglio d’amministrazione 
d’una delle più importanti banche spagnole, il 
Banco Central, e il capitalista basco Arana; ed 
anche rappresentanti dell’esercito, come i gene- 
rali Aranda e Tella. 

Lo scopo della singolare riunione fu chiaro 
quando, sedutisi i commensali, cominciarono i di- 
scorsi, Joaquim Satrustegui, con maggior chia- 
rezza d’ogni altro, espresse il pensiero di tutti i 
presenti: in una lunga esposizione, egli dimostrò 
come da oltre vent'anni Francisco Franco dete- 
neva un potere abusivo, che sotto l'aspetto sto- 
rico e sotto quello giuridico, non poteva essere 
definito altrimenti che una tirannia. 

Per comprendere il valore di quest’episodio bi- 


MONITO DI ZOLI 
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La nostra Algeria 


I AVESTE visti nelle fotografie come è successo a noi l’altra mattina. 

Ne arrivavano a pacchi e ci sembrava d’affogare in un oceano di con- 
venevoli. Mai i nostri ministri s'erano inchinati tanto. 

Ecco l’on. Colombo. Sorride un po’, a tutti, al presidente della Confin- 
dustria Alighiero De Micheli e ai delegati che l’attorniano, lo corteggiano... 
(Colombo, però, riconosciamolo, ha le sue giustificazioni: essendo ministro 
dell’Industria non poteva non partecipare). 

Ecco l’on. Ferrari-Aggradi, un po’ meno sorridente, chissà forse un po’ 
spaesato, intimidito dall'ambiente nuovo... (E anche lui, ministro delle Par- 
tecipazioni Statali, poteva giustificarsi con la scusa della carica). 

Ecco l’on. Togni, solenne, soddisfatto, tranquillo come succede a chi si 
trova nel proprio ambiente... (Certo, i Lavori Pubblici hanno a che vedere 
con l’industria italiana). Ma ecco l’on. Angelini (Trasporti), l’on. Andreotti 
(Difesa), l’on. Pella (Esteri), ed uno si domanda allora perchè non si sig 
presentato, alla seduta inaugurale del congresso della Confederazione del- 
l'industria, il governo al completo, in testa l’on. Segni. 

A questo punto, però, sarebbe ingiusto indulgere ad una facile polemica 
servendoci delle fotografie scattate mercoledì 18 febbraio nella sala dei 
congressi all’EUR. E’ più giusto invece concedere un certo credito alle 
intenzioni del nuovo presidente del Consiglio e quindi anche ai sei ministri 
che si sono recati a fare da tappezzeria, come si diceva un tempo delle 
madri che portavano le figlie alla festa da ballo, all’annuale riunione della 
destra economica italiana. 

L'on. Segni, costituito con tanta facilità il suo secondo governo, s’è tro- 

vato a dover fronteggiare una situazione difficile. Lo dicono tutti. Un anno 
fa, quando cominciò la recessione americana e noi ce ne allarmammo 
esprimendo, nelle note dei nostri collaboratori economici, il timore che 
essa potesse avere influenze negative sulla nostra economia non certo flo- 
rida, ci dettero sulla voce, Ora, invece, mentre negli Stati Uniti di reces- 
sione non se ne parla più, essa diventa il tema centrale del dibattito politico, 
viene assunta come giustificazione per una svolta a destra. Non si tratta, 
naturalmente, d’imputare al nuovo presidente del Consiglio una situazione 
difficile di cui invece è colpevole la DC in particolare e la nostra classe 
dirigente in generale. Anche un incompetente però può permettersi, una 
volta tanto, di sottolineare la strana situazione in cui ci troviamo. Alcuni 
paesi dell'Europa occidentale, per esempio la Francia di De Gaulle, stanno 
attraversando una crisi finanziaria nonostante la floridezza della loro eco- 
nomia, La classe industriale francese lavora, cioè, con una pienezza che 
molti trovano strana in un paese considerato vecchio, s’adegua al nuovo 
mercato europeo, affronta le trasformazioni imposte dalla seconda rivolu- 
zione industriale, per cui la crisi francese si riduce ad un problema finan- 
ziario comprensibile in una nazione che dopo la guerra indocinese deve 
sopportare sulle spalle la costosissima guerra algerina. 
, L'on. Segni, invece, si trova davanti una situazione completamente op- 
posta. Anche noi abbiamo la nostra Algeria, benchè si tratti di un’Alge- 
ria che non commuove nessuno perchè non è legata agli eterni miti della 
bandiera e dell’onore militare. La nostra Algeria infatti non è nascosta dallo 
schermo prestigioso del patriottismo. Essa si chiama disoccupazione, sot- 
toccupazione; si chiama Africa in casa, come noi dimostreremo presto con 
una grande inchiesta che stiamo svolgendo nei comuni depressi. Se non 
che, mentre l’Algeria francese ha asciugato le tasche dello Stato, a quanto 
sembra l’Algeria italiana coi suoi due milioni d’affamati, ha prodotto il fe- 
nomeno opposto: ha paralizzato, cioè, l'iniziativa degli imprenditori e ha 
fatto sì che le nostre banche scoppino per l'abbondanza di depositi. 

Come rimproverare allora l'on, Segni per essersi rivolto fiducioso all’ini- 
ziativa privata? E’ stato un invito fatto certamente in buona fede anche se 
non succede tutti i giorni che un presidente del Consiglio, prima di presen- 
tarsi alle Camere, spedisca il suo ministro dell’Industria ad un convegno di 
categoria per esporre il proprio programma economico. Vi immaginate lo 
scandalo che ci sarebbe stato se un presidente del Consiglio democristiano, 
per esempio quel comunista di Fanfani, avesse mandato prima del voto.di 
fiducia un suo ministro a esporre un programma di lavoro non diciamo di 
fronte della OGIL ma alla CISL? 

Le intenzioni del presidente del Consiglio sono quindi almeno compren- 
sibili. Con tante accuse di statalismo sulle spalle, deve essersi detto Segni, 
prima di cominciare a governare non è male dare una prova di buona 
volontà a quelli che Ernesto Rossi chiama i padroni del vapore. Come 
dire: Il mio governo sarà più forte se, prima d’ottenere, coi voti della destra, 
la fiducia del Parlamento, avrà ottenuta una specie di controassicurazione 
proprio dalla Confindustria. 

Invece non è bastato, e lo prova la nota che gli industriali hanno diffuso 
sabato scorso perchè non ci fossero equivoci. In essa, infatti, s’afferma non 
solo la consapevolezza europea della categoria, ma alludendo alle aree de- 
presse, cioè al problema numero uno che Segni si trova davanti, s’avverte 
che non è problema di cui gli industriali italiani possano assumersi la re- 
sponsabilità: « ... ciò è frutto » dice la nota « di un’evidente confusione di 
idee sulla situazione dello Stato e d’una trasposizione alle organizzazioni sin- 
dacali di compiti, di funzioni, di poteri cogenti che esse non hanno e non 
possono avere ». . Lo 

Dunque, fiducia condizionata. La destra economica domanda provvedi- 
menti. che possano favorirla nel suo perseguimento dell’interesse particolare; 
la miseria resta allo Stato. Si faccia tutto ciò che occorra per facilitare il 
credito e per utilizzare i mostruosi depositi bancari. In quanto alla nostra 
Algeria, nessuna rinuncia, La Francia per non rinunciare alla propria ha 
accettato la quasi dittatura di De Gaulle; l’Italia faccia lo stesso. 
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POSSIBILE LA CRISI IN SPAGNA 
LA SFIDA MONARCHICA 





sogna tener presenti alcuni fatti accaduti nelle 
settimane immediatamente precedenti, Jl primo è 
l’incontro avvenuto il 6 gennaio scorso, all’Esto- 
ril, tra 300 monarchici d’ogni tendenza (compresi 
i carlisti) e don Juan, il pretendente al trono spa- 
gnolo: quest’incontro significava in pratica l’uni- 
ficazione dei vari gruppi monarchici intorno al 
figlio di Alfonso XI. Il secondo fatto, in:media- 
uamente successivo, è l’invio d’una lettera da par- 
te del poeta Josè Maria Peman a Luis Carrero 
Blanco, ministro della Presidenza e principale 
collaboratore di Franco, In questa lettera, Peman 
chiedeva assoluta libertà di propaganda per i 
gruppi monarchici, sostenendo che il momento 
d'una restaurazione era ormai giunto. La risposta 
di Carrero Blanco era stata inviata il 14 gennaio 
ed era articolata in quattro punti: diceva che la 
Spagna è già una monarchia; che Franco è il capo 
vello Stato a vita; che alla sua morte vi sarà un 
re o un reggente (mettendo così nuovamente in 
discussione anche la possibilità d'una successio- 
ne da parte del principe Juan Carlos); infine, che 
ogni agitazione monarchica sarebbe stata severa- 
mente repressa. 

Inquadrato in queste circostanze il banchetto 
dell'hòtel Menphis assumeva ancora di più il si- 
gnificato d’una aperta sfida al dittatore spagnolo. 
Ed in effetti esso era stato organizzato dall’ "U- 
nione spagnola”, il raggruppamento delle destre 
antifranchiste, col duplice scopo di compiere un 
gesto clamoroso d’opposizione e di lanciare pub- 
blicamente l’idea d’un fronte comune cui parte- 
cipassero insieme la destra e la sinistra, i monar- 
chici e i cattolici delle varie tendenze fino agli 
anarchici e ai socialisti (esclusi i comunisti). 

L’aspetto più importante di questo banchetto 
è che ad esso hanno partecipato in gran numero 
industriali ed esponenti del mondo finanziario. 
Questa partecipazione dimostra, infatti, che ne- 
gli ultimi anni, accanto ad un'opposizione politi- 
ca, s'è sviluppata in Spagna un'opposizione della 
destra economica. Per questi gruppi il regime di 
Franco non è oggi più uno strumento efficace 
per tenere sottomessi gli operai, ma un organismo 
che, con la sua inefficienza, ostacola la moderniz- 
zazione della struttura del paese, sempre più vici- 
no alla completa bancarotta {il costo della vita 
in due anni è salito di oltre il 40 per cento). 

Quanto è avvenuto nei giorni successivi alla 
riunione dell’hòtel Menphis serve a completare il 
quadro della situazione spagnola attuale. Doveva- 
no passare, infatti, parecchi giorni, durante i qua- 
li dovunque si parlava ormai apertamente della 
sfida che le destre avevano lanciato a Franco, 
prima che fosse presa qualsiasi iniziativa nei con- 
fronti degli ottantasette commensali. Infine il 4 
febbraio cinque di loro venivano chiamati dalla 
polizia. Ma dopo un’ora e mezza erano già stati 
rilasciati. 


RIDRUEJO AMNISTIATO 


UE giorni prima, il 2 febbraio; era avvenuto a 

Madrid un altro episodio singolare. Protago- 
nista, lo scrittore e giornalista Dionisio Ridruejo, 
che è stato al centro di quasi tutte le manifesta- 
zioni antifranchiste degli ultimi tre anni. Ridruejo 
era comparso davanti al tribunale sotto l’accusa 
d’aver concesso ad una rivista cubana, « Bohe- 
mia”, un’intervista in cui erano contenuti attac- 
chi violenti al dittatore spagnolo e al suo regime. 
Il pubblico ministero aveva chiesto una condan- 
na a 8 anni, Ma anche questa volta, con un espe- 
diente, il governo aveva preferito evitare la pu- 
nizione d’un oppositore dichiarato. Ridruejo era 
stato, infatti, riconosciuto colpevole del testo del- 
l'articolo, ma non del suo titolo: la pena era 
stata quindi ridotta a 18 mesi. Grazie all’amni- 
sti concessa per l’elezione di Giovanni XXIII, 
neppure questi dovevano essere scontati. 

In tutti e due i casi, insomma, Franco ha pre- 
ferito mostrarsi clemente. Questa decisione del 
dittatore spagnolo è particolarmente significativa 
per quanto riguarda la manifestazione dell’hòtel 
Menphis, specie se si tiene presente che più d’uno 
tra i partecipanti alla cena era coinvolto nel più 
grosso scandalo finanziario scoppiato da molti 
anni in Spagna: una fuga di capitali all’estero per 
un ammontare di molte decine di milioni di dol- 
lari, scoperta nello scorso dicembre. Nonostante 
disponesse di un’eccezionale arma di ricatto, d'u- 
no strumento per giungere ad una punizione 
esemplare dei suoi avversari, Franco aveva pre- 
ferito rinunciarvi. Perchè? Non appare molto 
difficile comprenderne la ragione, L'opposizione 
di sinistra s'è fatta, dal 1956, sempre più attiva, 
dentro e fuori le fabbriche, Nel novembre scorso, 
ad esempio, mentre scioperi e manifestazioni 
erano organizzati a Siviglia e in Catalogna, 120 
socialisti venivano arrestati a Madrid, a Barcel- 
lona e in varie altre città. Nel frattempo l’atteg- 
giamento della Chiesa, che da anni è ormai fred- 
do e distaccato, è andato facendosi sempre meno 
benevole dall’avvento di Giovanni XXIII in ipoi. 
Ora, anche la grande industria e l’esercito co- 
minciano a passare dalla parte dell’opposizione. 

In queste circostanze, il fatto che probabil- 
mente ritarderà la caduta della dittatura di Fran- 
cisco Franco è il mancato accordo tra i suoi Op- 
positori. Ancora oggi, infatti, nonostante i fre- 
quenti contatti e i tentativi di mediazione, gli op- 
positori di sinistra e di destra sono divisi sul pro- 
blema istituzionale. I primi chiedono che sia la- 
sciata al popolo, attraverso un referendum, la de- 
cisione tra la repubblica e la monarchia, dopo 
l'allontanamento di Franco; i secondi chiedono 
un impegno preventivo per la restaurazione. — 

Negli ultimi mesi, però, l’equilibrio ha comin- 
ciato a spostarsi decisamente a favore della solu- 
zione monarchica. Numerosi uomini politici di 
centro (Ridruejo, Tierno Galvan, il leader dei 
democratici cristiani di sinistra, Jimenez Fernan- 
dez) hanno assunto sul problema una posizione 
che hanno definito ”accidentalista”: la soluzione 
monarchica viene accettata in vista della partico- 
lare situazione della Spagna. Ed anche la CNT, il 
sindacato anarchico, ha mostrato d’essere dispo- 
sto ad abbandonare il presupposto repubblicano. 

La parola è ora ai socialisti, I quali, forse ac- 
cetteranno di togliere il veto al ritorno di don 
Juan, in cambio di precise garanzie di libertà, sia 
sul piano sindacale sia su quello economico. Il 
giorno che un simile accordo sarà firmato, una 
cosa è certa: Franco inizierà in quel momento 
l’ultimo periodo, forse gli ultimi mesi, della sua 
lunga dittatura. A, Gam. 
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L'EMORRAGIA SOCIALDEMOGRATICA 





LE GIFRE CHE SARAGAT 
NON AVEVA SAPUTO 


OMA. Durante la settimana che seguì alla scissione del 

PSDI Giuseppe Saragat si recò ogni sera nella redazione 
della ” Giustizia” il quotidiano del partito. Si tratteneva a 
conversare con i giornalisti della redazione e il suo atteggia- 
mento voleva dimostrare quanto si sentisse calmo. Diceva: 
« La scissione è fallita; Matteotti e Zagari non hanno un se- 
guito reale nel partito ». Soltanto coloro che lo conoscevano 
più da vicino, come l’on. Flavio Orlandi, direttore del gior- 
nale, o Eugenio Melani, vice direttore responsabile, potevano 
capire da piccoli indizi quanto preoccupato in realtà fosse 
Saragat. Parlava del suo argomento preferito, la politica este- 
ra, ma si vedeva ch’era distratto. Non ascoltava gli argo- 


menti dei suoi interlocutori. 


Come sempre gli succede nei momenti di nervosismo, par- 
lava quasi ininterrottamente, come se stesse facendo una le- 
zione. S'interrompeva solo quando sentiva provenire dall’in- 
gresso del giornale il rumore della telescrivente. Allora chie- 
deva di conoscere il contenuto della nota trasmessa dal- 
l’ANSA, temendo che essa portasse notizie di qualche sezione 


o federazione del FSDI che si 
fosse dichiarata autonoma. 

Di Matteotti e di Zagari 
parlava in termini durissimi. 
Diceva: « Sono dei traditori, che 
hanno colpito alle spalle il par- 
tito in un momento particolar- 
mente difficile ». Nessuno dei 
redattori del giornale ribatteva 
a quesce affermazioni, benchè 
non condividessero un giudizio 
così estremo. Sapevano che Sa- 
ragat era profondamente ferito 
e che quello era il suo modo di 
sfogarsi. Saragat, infatti, ha 
sempre considerato il PSDI co- 
me una sua creatura. Così ogni 
volta che il partito è attaccato, 
egli reagisce come in seguito ad 
un’offesa personale. 


IL MUIS 


E STATO questo i] retroscena 
psicologico del comunicato 
apparso sulla Giustizia” del 13 
febbraio, il quale smentiva l’u- 
scita dal partito della Federa- 
zione di Lucca e contempora- 
neamente accusava Matteo Mat- 
teotti di truffa e di tradimento. 

I fatti si sono svolti in que- 
sto modo. Nella giornata dell’11 
febbraio la sinistra del partito 
annunciò che la federazione di 
Lucca s’era dichiarata autono- 
ma. L’annuncio corrispondeva a 
verità. Antonio Cariglia, un 
membro della direzione del 
PSDI, che aveva partecipato al- 
la riunione del direttivo di Luc- 
ca, aveva dato invece a Saragat, 
forse per attenuare l'insuccesso 
della sua missione, un resocon- 
to degli avvenimenti cauto e in- 
completo. 





Saragat, senza verificare l’at- 
tendibilità della versione di Ca- 


‘ riglia, disse: « E' chiaro che ab- 


biamo a che fare con dei truf- 
fatori » e dettò a una dattilo- 
grafa del giornale il violentissi- 
mo attacco a Matteotti, senza 
nemmeno ascoltare le obiezioni 
dei redattori del giornale. 

La guerra delle cifre fra la 
sinistra autonoma del PSDI e 
Saragat non ha motivi soltanto 
psicologici. Con essa Saragat 
vuol dimostrare che la forza del 
PSDI è rimasta immutata men- 
tre Matteotti e Zagari intendo- 
no stabilire che il loro ingresso 
nel PSI avverrà come leaders 
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reale base nel paese. 


amministrazioni provinciali 


STATO E CHIESA 


Il senatore democratico John F. Kennedy di cui si 
parla come uno dei probabili candidati alla presi- 
denza del 1960, ha rilasciato alla rivista Look” una 
dichiarazione che noi riproduciamo tenendo conto 
che Kennedy appartiene ad una famiglia cattolica 
ed è il primo cattolico che forse si presenterà alle 
elezioni presidenziali americane dopo la disastrosa 
sconfitta subita dal cattolico Alfred Smith nel 1928. 






UALUNQUE sia la religione che un uomo professa 

nella sua vita privata, per il funzionario nulla può 
avere la precedenza sul suo giuramento d’applicare la Co- 
stituzione in tutte le sue parti, ivi compreso il primo emen- 
damento e il principio della rigida separazione fra Stato 
e Chiesa. Senza voler alludere alla presidenza, sono del 
parere, nella mia qualità di senatore, che la separazione 
tra Stato e Chiesa è un principio fondamentale per noi 
americani e che non andrebbe riveduto. 

Sono assolutamente contrario alla nomina d’un amba- 
sciatore presso il Vaticano. Quali che possano essere i 
vantaggi che se ne trarrebbero a Roma (e non vedo pro- 
prio quali possano essere) sarebbero più che controbi- 
lanciati dalla divisione che provocherebbero da noi. 

. Il primo emendamento della Costituzione è molto sag- 
gio, Non Vi può essere questione d’impiegare fondi fe- 
derali per sostenere scuole parrocchiali o private. Ciò 
non sarebbe costituzionale appunto .in base al primo emen- 
damento, così come esso è stato interpretato dalla Corte 
Suprema. 

Sono contrario ad un’estensione delle sovvenzioni a 
qualsiasi chiesa o scuola parrocchiale da parte del governo 
federale. Per quanto riguarda i servizi ausiliari come ser- 
vizi di trasporto, pasti ed altri, si tratta di problemi pre- 
valentemente di carattere sociale ed economico e non re- 
ligioso. Ogni caso va giudicato separatamente, secondo la 
sua importanza nel quadro della legge e sulla base del- 
l’interpretazione della legge da parte dei tribunali. 


d’un movimento socialista con 


Vediamo quale è stata la con- 
sistenza della scissione nelle 


e 




































comunali, nelle federazioni del 
partito, nella federazione giova- 
nile e fra i sindacalisti. 

1. Amministrazioni comunali. 
Nei comuni sopra i diecimila 
abitanti, 95 consiglieri si sono 
proclamati autonomi. Essi rap- 
presentano circa il 20 per cento 
del totale. La loro uscita assu- 
me una particolare importanza 
in due delle principali città ita- 
liane, Milano e Trieste. A Mila- 
no, infatti, la giunta comunale 
formata da democristiani e so- 
cialdemocratici non ha più i 
voti per reggersi. La stessa cosa 
succede a Trieste, dove la giun- 
ta minoritaria democristiana e 
repubblicana, che era appoggia- 
ta dall’esterno dal PSDI, ha bi- 
sogno dei voti degli autonomi- 
sti. Nei comuni sotto i diecimi- 
la abitanti fino a oggi 300 con- 
siglieri hanno abbandonato li 
PSDI. Nelle amministrazioni 
provinciali 12 consiglieri su 104 
hanno finora seguito Matteotti 
e Zagari. 

2. Nelle federazioni del PSDI 
la situazione ancora non è 
chiara. Non tutti i direttivi pro- 
vinciali si sono ancora pronun- 
ciati. Comunaue fino a oggi 
349 membri di direttivi provin- 
ciali su circa 1700 si sono pro- 
nunciati per l’autonomia. Di 
essi 202 provengono dalle fede- 
razioni del nord. Nel nord si 
sono anche proclamate autono- 
me sette federazioni ali? qual: 
va aggiunta quella di Lucca. Il 
fatto che la scissione abbia 
avuto più effetti nel nord che 
nelle altre parti d’Italia, è con- 
siderato dagli autonomisti co- 
me particolarmente importante. 
Infatti le federazioni del nord 
hanno portato al PSDI molti 
più voti elettorali di quelle uel 
sud benchè abbiano denunciato 
un numero uguale di iscritti. 
Ecco i dati: nell'Italia setten- 
trionale il 25 maggio 1958 il 
PSDI ottenne 908.506 voti; nella 
stessa zona le federazioni ave- 
vano denunciato, fino al 17 no- 
vembre 1958, 56.223 iscritti. Nel- 
l’Italia centro-meridionale in- 
vece gli elettori sono stati 
436.943 e eli iscritti al partito 
56.902. 

3. La federazione giovanile è 
passata quasi interamente con 
gli autonomisti, Solo 4 federa- 
zioni importanti, Torino, Napo- 
li, Ferrara e Parma sono rima- 
ste nel partito. 

4. Nei sindacati la situazione 
è oggi assai incerta. Finora 10 
segretari di camere sindacali 
provinciali della UIL iscritti al 
PSDI sono usciti dal partito per 
aderire al movimento autono- 
mo . Questi passaggi tuttavia 







































VITI I LITEHI 


NON GRADITI 
ALLA POLIZIA 





ALERMO. Nella zona di Corleone, da due settimane a questa 

parte è in corso una nuova operazione di polizia. Si svolge si- 
lenziosamente, senza camionette e schieramenti armati, ma con 
carte da bollo e timbri. Il suo obbiettivo non è la mafia, che in 
questa regione ha radici e basi molto efficienti, ma un gruppo di 
giovani assistenti sociali, agronomi, maestri e infermieri, tutti di 
nazionalità straniera, soprattutto francesi e svizzeri. Sono qua- 
si tutti giovani che prestano la loro opera nel Centro di attività 
sociali organizzato in questa zona da Danilo Dolci. 

L'azione di Dolci, dopo i digiuni di protesta e i gesti di pura te- 
stimonianza, ha assunto negli ultimi tempi un carattere organiz- 
zato e pratico. A Partinico, Roccamena, Corleone e Menfi sì sono 
costituite scuole di qualificazione professionale, asili, laboratori, 
gruppi di lavoro volontari che raccolgono i disoccupati della zona 


e li impiegano in attività d’in- 
teresse pubblico (strade, opere 
in muratura, fognature). A) fi- 
nanziamento di queste iniziati- 
ve hanno contribuito organismi 


d’ogni paese, dall’Associazione di | 
iniziativa sociale (italiana) al par. 


tito cattolico olandese, all’IRFED 
(un istituto francese per la pre- 
parazione di specialisti dei proble- 
mi delle aree sottosviluppate). 

Dagli stessi paesi, insieme al 
denaro e ai pacchi viveri, sono 
venuti anche molti giovani volon- 
tari, disposti a collaborare gratui- 
tamente con Danilo Dolci nella sua 
difficile iniziativa. 

E’ contro questi volontari che s'è 
indirizzata ora l’azione della poli- 
zia. Uno alla volta essi vengono 
convocati alla questura di Paler- 
mo, o alla caserma dei carabinie- 
ri di Corleone, e sottoposti a un 
breve interrogatorio formale, alla 


I NOSTRI TEMI 


MEDICINALI 


PARLAMENTARI del PSI Lina Merlin, Fernan- 

do Schiavetti e Giovanni Pieraccini hanno pro- 
posto una nuova disciplina della produzione e del 
commercio -dei prodotti medicinali. La proposta di 
legge prevede il controllo sanitario della produzio- 
ne; la facoltà per lo Stato di produrre direttamen- 
te, a prezzo equo, determinati prodotti di largo con- 
sumo; la non brevettabilità dei processi di produ- 
zione dei farmaceutici; la determinazione dei prez- 
zi; la disciplina della pubblicità sanitaria. Nella 
relazione che accompagna la proposta di legge si 
mette in rilievo l’assurda procedura attraverso la 
quale i prezzi vengono attualmente fissati e le re- 
sponsabilità degli uffici governativi i quali hanno 
permesso il moltiplicarsi delle specialità che si dif- 
ferenziano l’una dall’altra soltanto nel nome. 


* Sull’alto prezzo dei prodotti medicinali e sui difetti 
ciella legislazione vigente ”L’Espresso” ha pubblicato 
un'inchiesta apparsa nei numeri 13, 15, 16 del 1957 coi 


titoli: 


”I pirati della salute”; 


” Due flaconi miste- 


riosi ”; ” Il compare bussa alla porta ”. 


SONALI 


ONALI DAS GUPTA, la signora indiana che 

Roberto Rossellini ha conosciuto in India in oc- 
casione del suo ultimo film, è stata intervistata a 
Parigi dai giornalisti. Sonali ha confermato d’es- 
sersi trasferita da Bombay a Parigi nell’ottobre del 
1957, venti giorni prima che Rossellini tornasse in 
Europa. Ha invece rifiutato di fare qualsiasi di- 
chiarazione intorno alla bambina Raffaella Paola, 
nata in una clinica parigina, la cui paternità è at- 
tribuita dai giornali a Rossellini. All’intervista era 
presente lo stesso regista, che, nonostante le pre- 
cedenti smentite, ha confermato le dichiarazioni di 


Sonali. 


+ Le complicazioni sentimentali del viaggio in India 


dì Rossellini sono state raccontate ai lettori 


del- 


l'"Espresso” in un articolo di Mino Guerrini dal ti- 
tolo ” Roberto è partito col pullover che Ingrid gli ha 


fatto”, sul n. 46 del 1957. 


sono avvenuti prima che la di- 
rezione del PSI riconfermasse 
che gli iscritti al partito socia- 
lista non possono essere iscritti 
ad altro sindacato che non sia 
la CGIL. Oggi, fra i socialdemo- 
cratici iscritti alla UIL c’è mol- 
ta indecisione. 


LA DESTRA 


L INSIEME di questi dati ha 
permesso ad Enrico Guabello, 
il responsabile dell’organizza- 
zione del nuovo movimento 
(MUIS), d’affermare che ap- 
prossimativamente il 25 per 
cento !dei quadri intermedi del 
PSDI è passato con gli auto- 
nomisti. 

Questi dati spiegano anche 
perché l'atteggiamento di Sa- 
ragat è così rigido in questi 
giorni e perché egli usa così 
spesso la parola tradimento. 
Egli si sente abbandonato da 
quella parte del partito della 
quale avrebbe voluto, senza 
mai riuscirci, essere il leader. 








Infatti, oggi, la socialdemocra- 
zia è nelle mani della destra del 
partito, dalla quale Saragat 
ideologicamente si sente diviso. 
La destra sostiene che la so- 
cialdemocrazia deve considerar- 
si un partito di ceto medio per 
il quale stare al governo è una 
necessità. E’ l'opinione di Paolo 
Rossi e Alberto Simonini. Sara- 
gat, invece, s'è sempre conside- 
rato un marxista e avrebbe vo- 
luto che il suo partito fosse 
fondato su un elettorato princi- 
palmente operaio. Oggi sa che 
gli sarebbe difficile opporsi agli 
argomenti di Rossi e di Simo- 
nini, che vogliono tornare al 
governo. Sa anche che la scis- 
sione gli ha tolto tutti o quasi 
gli operai socialdemocratici. Si 
sente quindi in una posizione 
contraddittoria dalla quale non 
sa come uscire. 

Il suo marxismo spiega anche 
perché i suoi avversari, Mat- 
teotti e Zagari, parlano di lui 
senza rancore, anzi quasi con 
simpatia. Sanno quanto è dif- 
ficile la sua posizione di leader 
marxista d’un partito senza 
operai. 


fine del quale il visto di soggiorno 
viene ritirato e l’ospite straniero è 
dichiarato ” non gradito ”. 

Il funzionario addetto ritira gllo 
straniero il visto di soggiorno in 
Italia e lo sostituisce col timbro: 
"non gradito”, che corrisponde 
praticamente all’ordine di lasciare 
il territorio italiano nel più breve 
tempo possibile. 

In questo modo sono stati al- 
lontanati dal nostro paese, la scor- 
sa settimana, il giornalista france- 
se Alain Godon e l'infermiera sviz- 
zera Meta Berchtold. Nello stesso 
tempo la polizia di frontiera ita- 
liana ha perfezionato l'operazione 
della questura di Palermo impe- 
dendo l’ingresso in Italia agli stra- 
nieri diretti nella zona di Corleo- 
ne. Il 18 gennaio, a Bardonecchia, 
le cittadine svizzere Marguerite 
Devincenti e Madeleine Bonnet, 
che avevano varcato la frontiera 
munite di regolare passaporto e vi- 
sto d’entrata, sono state fatte scen- 
dere dal treno coi loro bagagli e 
accompagnate all’ufficio passaporti 
per un controllo supplementare 
Dopo aver atteso per tre ore, guar- 
date a vista da due gendarmi ar- 
mati, che il brigadiere avesse fini- 
to di pranzare, dovettero consegna- 
re il passaporto. 


"Ordine 
pubblico “ 


E DOMANDE che il funzionario 

rivolse loro, furono ironiche e 
sgarbate: « Volete moralizzare la 
Sicilia? ». « Avete voglia di fare un 
po’ di sciopero della fame? ». Alla 
fine dell’interrogatorio le due ra- 
gazze si videro annullare il visto 
d'entrata e ricevettero l'ordine di 
rientrare in Svizzera entro 12 ore. 
La motivazione del divieto fu data 
a voce, dopo insistenti richieste, 
dal brigadiere stesso: « Motivi di 
crdine pubblico ». 

Quali sono questi motivi d’ordi- 
ne pubblico? L'articolo del codice 
di pubblica sicurezza di cui si ser- 
vono in questi giorni le autorità 
di polizia italiana per vietare i vi- 
sti di soggiorno o d’entrata ai col- 
laboratori di Danilo Dolci, è l’ar- 
ticolo 282 della lezge di pubblica 
sicurezza 1940. Fu introdotto dal 
governo fascista, per sottrarsi alla 
legislazione moderata e relativa- 
mente liberale verso gli stranieri 
che era stata osservata fino ad al- 
lora. Esso dice che «l’autorità di 
pubblica sicurezza, esaminati i do- 
cumenti del cittadino straniero, gli 
rilascia ricevuta qualora nulla osti 
alla sua permanenza ». Una dispo- 
sizione simile, con la generica 
espressione ” nulla osti”, pratica- 
mente priva l'ospite straniero di 
ogni diritto mentre conferisce alla 
polizia un potere di discriminazio- 
ne assoluto, senza limiti di nessun 
genere. 





Polizia 
fascista 


’APPLICAZIONE dei metodi fa. 

miliari alla polizia fascista ha 
provocato vivaci proteste in Francia 
e in Svizzera, i paesi d'origine di 
questi osniti "non graditi”. I 
maggiori giornali francesi, dal- 
l’ ”Express” a "Le Monde” a 
"France ©Observateur” a ’Témoi- 
gnage Chrétien” hanno rivolto un 
appello al loro governo perchè im- 
ponga a quello italiano il rispet- 
to delle regole di reciprocità in 
materia di passaporti e visti di 
soggiorno. In Svizzera il "Journal 
de Genève” ha chiesto che l’am- 
basciatore della repubblica elveti- 
ca a Roma protesti immediata- 
mente presso le nostre autorità, e 
si faccia dare una pimenti i 








plausibile dei provveflimenti in 
corso. «Questa misura » dice il 
quotidiano elvetico «rattristerà 
tutti gli amici dell’Italia, che so- 
no numerosi nel nostro paese, e 
che hanno sempre accolto con 
molta cortesia gli ospiti d'oltralpe». 
Molti cittadini svizzeri infatti si 
domandano perchè mai il loro 
paese debba continuare ad acco- 
gliere e a far lavorare i cittadini 
italiani di qualsiasi condizione e 
proverienza, dai muratori ai ma- 
gliari, quando invece quegli sviz- 
zeri che vogliono recarsi in Sicilia 
per offrire gratuitamente la loro 
assistenza alle popolazioni depres- 
se vengono respinti bruscamente e 
senza spiegazioni, come malfatto- 
ri comuni, 





























L ELEFANTE ROMANO DI DUECENTOMILA ANNI FA 


(MORTE NELLA FORESTA 


terri in ll 


di ALBERTO CARLO BLANC 


OMA. Lo stupore che coglie il pubblico all’annun- 


cio d’ogni nuova scoperta occasionale d’ossa fossili al Tevere. 


allora popolavano le boscaglie acquitrinose prossime 


di pachidermi nel nostro suolo, riflette la diffusa in- 
consapevolezza delle grandiose trasformazioni del- 
l’ambiente biologico cui hanno assistito i nostri più 
lontani antenati. 

Per lungo tempo, le ossa fossili d’elefante rinvenu- 
te qua e là nelle cave di ghiaia del Tevere e dell’Anie- 
ne, vennero ritenute i resti degli elefanti di Annibale. 
Poco a poco, e soltanto in quest’ultimo cinquantennio, 
s'è ottenuta la certezza che la regione su cui doveva 
sorgere Roma, è stata frequentata, fin dai tempi molto 
remoti, da cacciatori paleolitici le cui prede erano 
spesso costituite da elefanti, ippopotami e rinoceronti, 
oltre che dagli innumerevoli cavalli, buoi e cervi che 


Nel 1954, la scoperta dell’abitato umano di Torre in 
Pietra ha dimostrato che la vera storia di Roma, storia 
non scritta, ma perciò non meno documentata, s’inizia 
più di 200.000 anni or sono. A Torre in Pietra, me- 
diante l'asportazione d’un’intera collina, è stato posto 
in luce il residuo d’un abitato umano, la cui età s'è 
potuta definire con certezza, in virtù della posizione 
topografica e stratigrafica del giacimento, situato sul 
margine del grande pianoro dell’altezza di circa 85 
metri che da Roma s’estende fino a Maccarese. Nel- 
l'ambito di pochi metri quadrati giacevano molti ma- 
nufatti di pietra scheggiata mediante asportazioni bi- 
laterali, a forma amigdaloide, o a forma di mandorla. 


Questo tipo di manufatto si trova in 
tutto il mondo antico: Europa, Asia ed 
Africa, con un’impressionante costan- 
za di forme e di tecnica, e sempre 
in terreni assai antichi, del pleistocè- 
ne medio od inferiore, ‘risalenti ad 
oltre 150.000 anni or sono. Si direb- 
be che, compiuta quella conquista, 
l’uomo abbia, per un lunghissimo 
tempo, scheggiato la pietra soltanto 
in quel modo, senza produrre altre 
invenzioni. Forse intervenivano, per 
rendere così costanti le tradizioni, in- 


* terdizioni magiche o tabù, come si 


constata presso popoli selvaggi at- 
tuali, ai quali i segreti della tecnica 
vengono insegnati nelle cerimonie di 
iniziazione, durante le quali essi ap- 
prendono ad agire in un certo modo, 
ed in quel modo soltanto, sotto pena 
di gravi sanzioni magiché, 

Accanto ai manufatti giacevano, 
sul suolo paleolitico di Torre in Pie- 
tra, numerose ossa spezzate di pachi- 
dermi, di cervi, di cavalli e di buoi, 
ed anche denti d’elefante, d’ippopota- 


LBERTO CAR. 

LO BLANC, 

geologo e palet- 

nologo, è nato a 

Chambery il 30 

luglio 1906. E’ fi- 

glio del professor 

Giovanni Alberto 

Blanc, geochimi- 

co, paleontologo, 

etnologo, E’ lau- 

reato in scienze 

naturali. Insegna 

paletnologia e paleontologia 

umana all’università di Roma 

ed è direttore dell'Istituto di 

paletn: e segretario gene- 

rale dell’Istituto italiano di 

paleontologia umana. E’ noto 

per le sue scoperte di fossili 

umani neandertaliani a Roma 

(Saccopastore), nel Lazio (Mon. 

te Circeo), e recentemente nel 

Salento. Una sua dottrina del- 

l'evoluzione (cosmolisi), emessa 

nel 1942, si sta affermando vit- 

toriosamente, riscuotendo l’ap. 

provazione dei più autorevoli 
paleontologi. 


mo e di rinoceronte. I frequentatori 
di Torre in Pietra avevano certo una 
bella varietà di selvaggina a propria 
disposizione. 

Dal 1954 in poi, a seguito delle 
scoperte avvenute a Ternifine (Alge- 
ria) ed a Casablanca (Marocco), sap- 
piamo che i produttori degli amigda- 
loidi di pietra appartenevano al grup- 
po dei pitecantropi, Prima non s’e- 
rano mai trovati reperti fossili pite- 
cantropiani ed amigdale associati. A 
Torre in Pietra verranno quanto pri- 
ma ripresi gli scavi con l'intento di 
trovare qualche resto fossile dei più 
antichi abitanti del suolo di Roma. 

La scoperta del giacimento amigda- 
liano di Torre in Pietra fu dovuto 
ad un rinvenimento fortuito, gome 
quello odierno dell’elefante di Monte- 
spaccato. 

Nel 1951, nel corso dell’esecuzio- 
ne della rettifica stradale del km. 11 
della via Aurelia, molto prossimo al- 
l’attuale reperto, andai ad ispeziona- 
re la scarpata lasciata dalla scavatri- 
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Montespaccato (Roma). Durante i lavori di scavo per un raccordo stradale, alla periferia di Roma, sono stati 
rinvenuti i resti d’un elefante preistorico vissuto circa 200.000 anni fa. Nei giorni scorsi la zona della scoperta 
è stata visitata da migliaia di persone. Per disciplinare l’afflusso, i carabinieri hanno dovuto recintare la zona. 


ce nelle sabbie gialle, color salmone, 
che nel nostro gergo chiamiamo post- 
siciliane e che in quel punto, s’inter- 
calano tra le ghiaie fluviali e le ce- 
neri vulcaniche emesse dal vulcano 
di Bracciano. Vidi affiorare sulla 
scarpata alcune ossa di pachiderma, 
che ad un rapido esame si rivelarono 
essere ossa d’ippopotamo. 

Con il benemerito appoggio del 
sopraintendente alle Antichità di Ro- 
ma II, professor Renato Bartoccini, 
intraprendemmo subito l’estrazione 
ed il consolidamento, che venne com- 
pletato all’università di Pisa, e ci si 
accorse così che, uno accanto  all’al- 
tro, in una pozzanghera argillosa in- 
terdunare, erano morti almeno cin- 
que ippopotami, che erano poi stati 
ricoperti dalle sabbie color salmone, 
di duna, per vari metri di spessore. 
E’ facile arguire la causa della mor- 
te. Era sopravvenuta una fase di cli- 
ma molto asciutto, arido, che deter- 
minò il prosciugamento della piscina 
interdunare, luogo prediletto dagli ip- 
popotami dopo che si erano stancati 
di lottare contro le vorticose correnti 
del Paleotevere ed anche d’un altro 
fiume che correva dove poi sorse il 
vulcano di Bracciano. 


Estinzione totale 


NA drammatica fotografia pre- 

sa nel 1950 in una vasta palu- 
de prossima al lago Tanganika, pro- 
sciugatasi per una siccità eccezio- 
nale, ci mostra una quindicina d’ip- 
popotami che hanno cercato un ul- 
timo scampo nell’ultima pozza di 
fango che avevano potuto raggiunge- 
re, e che vi aspettano la morte. 


EBcatombi simili di pachidermi si 
sono prodotte ripetutamente durante 
i tempi geologici, ma in Europa nes- 
suna ha condotto alla loro totale 
estinzione fino a quella prodottasi at- 
torno a 50.000 anni or sono, duran- 
te l’ultimo periodo glaciale o ” gla- 
ciale pontino ”. Allora s’estinsero gli 
ultimi ippopotami, tra le foreste d’a- 
beti, bruciate dal sopravvenuto clima 
intensamente freddo e asciutto che 
portò sulle nostre pianure costiere il 
pino mugo, che oggi non vive al di- 
sotto dei 1800 metri nell’Appennino. 

A quel tempo risalgono i focolari 
degli ultimi abitati dei neandertalia- 
ni musteriani, e quelli dell’inizio del 
paleolitico superiore portato dai più 
antichi « Homo Sapiens », contenenti 
resti abbondanti di stambecco, di 
marmotta e di qualche esemplare 
d’avifauna artica nelle grotte che si 
aprono sulle nostre scogliere. 

Si sono accorti, i nostri antenati, 
delle trasformazioni nell'ambiente bio- 
logico che stavano avvenendo sotto 
i loro occhi? Certo, i cacciatori nean- 
dertaliani, specializzati nella caccia 
dei pachidermi, dovettero assistere 
con preoccupazione alla loro rarefa- 
zione, € ricercare altre prede, vol- 
gendosi stupiti allo stambecco ed alla 
marmotta, per poi cedere anch’essi 
alle ostilità dell'ambiente, ed estin- 
guersi, come avevano dovuto cedere 
prima di loro le selvaggine che ave- 
vano costituito: per molti millenni ia 
fonte della sussistenza dei loro an- 
tenati. 

Ma, in tempo più jantico, hanno 
dovuto anch’essi resistere alle crisi 
del olima freddo ed arido che si pro- 
ducevano periodicamente, ad ogni 
fase decrescente d’un periodo gla- 
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ciale, supplendo, con un'intelligenza 
già sveglia, alle scarse forze d’un 
corpo tanto più gracile di quello di 
tanti altri loro concorrenti. 

Il cranio fossile di Montespacca- 
to appartiene ad un elefante adulto 
ed è difficile dire se esso sia morto 
di morte naturale o sia stato vittima 
d’un cacciatore pitecantropiano. 


Pollini fossili 


SSO è racchiuso in ghiaie fluviali, 

segno che s’era probabilmente già 
superato quel periodo estremamente 
arido, di prosciugamento dei bacini 
lacustri interdunari, rivelato dal ritro- 
vamento dei cinque. scheletri d’ippo- 
potamo al km, 11 della via Aurelia 
nel 1951. Era stato d’altra parte su- 
perato il periodo di sommersione sal- 
mastra indicato dalle argille azzurri- 
ne a Tapes senescens, Nucula pla- 
centina e Cardium edule, che affio- 
rano alla base del ponte che si sta 
costruendo presso il Montespaccato. 
L’acqua era ritornata ad abbondare 
ed il cranio dell’elefante era franato 
o scivolato nel letto d’un corso di 
acqua, vicino al suo estuario, ed era 
stato sepolto da strati alterni di 
ghiaiette e di sabbie portate dal- 
l’acqua corrente. 

Speriamo che i campioni di sabbie 
un po’ argillose raccolti dalla dotto- 
ressa Maria Follieri, dell’Istituto Bo- 
tanico dell’università di Roma, rive- 
lino la presenza di pollini fossili: le 
percentuali delle essenze rappresen- 
tate ci fornirebbero anche un qua- 
dro dell'ambiente forestale di quel 
tempo, e ci indicherebbe di che pian- 
te si nutriva quel pachiderma. 


Il resto fossile rinvenuto a monte Spaccato appartiene ad un masto- 
donte 100.000 anni più vecchio di quello raffigurato in questa illustra- 
zione (Elephas antiquus italicus), vissuto in un’epoca nella quale i 
vulcani vulscini e sabatini erano già attivi. L’elefante del monte Spac- 
cato, invece, è deceduto molto tempo prima che iniziasse l’attività erut- 
tiva. del gruppo di Bracciano. Non è stato ancora stabilito se la sua 
morte è dovuta a cause naturali o se sia stato vittima d’un cacciatore 
pitecantropiano. Quasi certamente il pachiderma viveva lungo le rive 
d’un fiume, nel quale il suo corpo è scivolato dopo la morte. Nella foto 
in alto: Il cranio e le zanne del fossile subito dopo il rinvenimento. 





sosscsosecceegzzzizzi. ee x: 


posisssesssoscosscossnescesoì 


eesocseccezeo: 


possossprsssssst3tssassostsosestosì 


siiicecesseserescesescocs;. 


il settimanale che vi è amico per tutto l’anno 


Tosta 


vi offre per il 1959 
il giro del mondo in 30 giorni 


Hollywood 
New York 
Londra 
Parigi 
Roma 


Manila 
Tokio 
, Honolulu 
San Francisco 
Los Angeles 


Roma 
Istanbul 
Nuova Delhi 
Calcutta - 
Hong-Kong 


viaggerete con i mezzi più moderni e 
confortevoli, soggiornerete negli alber- 
ghi più famosi del mondo, a Hollywood 
sarete ospiti della Metro Goldwyn Ma- 
yer di cui nella prossima primavera 
ammirerete in Italia il grande techni- 
color “IL VIAGGIO” con Yul Brinner 
e Deborah Kerr. Visiterete gli Studios 
MGM di Culver City dove vi incontre- 
rete con i divi più famosi del cinema 


non è necessario essere ricchi 
per realizzare un sogno meraviglioso 


il settimanale che vi è amico per tutto l'anno 
costa 60 lire 


vi offre una lettura piacevole e il diritto di concorrere 


al gran premio giro del mondo in 30 giorni 


leggete su Posta ie norme del grande Con- 
corso che si chiuderà il 16 Marzo 1959 
2000 premi di consolazione 


dovrete preoccuparvi di nulla 


avete il diritto di portare con voi un congiunto 
© un amico. Sarete assistiti in ogni paese da 
un’organizzazione internazionale specializzata 


Anche i lettori de 


L’Espresso 


possono partecipare 
al concorso 
con questo tagliando 


ATTENZIONE: per partecipare al concorso occorre: 
1) Ritagliare il bollino qui a . 2) Procurarsene un 
secondo acquistando in questa o nelle successive set- 
timane un’altra copia dell’’’Espresso”. 3) Procurarsi 
altri due tagliandi acquistando il settimanale "Posta”. 
4) Incollare i 4 tagliandi su cartolina postale e spedi- 
re a; Posta”, Concorso Giro del mondo in 30 giorni, 
via Po 12, Roma. Leggete sul settimanale "Posta” le 

odalità dettagliate relative alla partecipazione. 


E BELLISSIMO MA.. 


LA RIVINCITA 
DEI CENSORI 


di ENRICO ROSSETTI 


OMA. Produttori e importatori cinematografici, impresari 

teatrali, registi, soggettisti, sceneggiatori, commediografi 
sono preoccupati: l’incubo della censura ha ricominciato a 
pesare sui loro progetti. La caduta del governo Fanfani sem- 
bra aver chiuso irrimediabilmente quel periodo di relativa 
libertà che l’on. Egidio Ariosto, il sottosegretario socialde- 
mocratico allo Spettacolo, era riuscito ad assicurare ai film 


e alle opere teatrali. 


Chi è Domenico Magrì, il nuovo sottosegretario? Nei giorni 
scorsi nell'ambiente del cinema e del teatro la domanda cor- 
reva da una bocca all'altra. Di lui si sapeva poco, la sua 
attività nel campo dello spettacolo si limitava alla presiden- 


za, presumibilmente solo a ti- 
tolo onorario, dell'Ente Musi- 
cale Catanese. L’on. Magrì è 
un uomo di 55 anni, di com- 
plessione robusta, sanguigno, 
impulsivo. E’ laureato in lettere 
professore di liceo, giornalista. 
Iscritto al partito popolare dal- 
la fondazione allo scioglimento 
è stato consigliere comunale di 
Catania dal 1946 al 1953, asses- 
sore dal 1947 al 1948, sindaco dal 
1953. Dal 1954 fa parte della di- 
rezione centrale della Democra- 
zia cristiana come segretario or- 
ganizzativo. 

E’ stata questa carica che gli 
ha procurato il posto di sottose- 
gretario allo Spettacolo. In real- 
tà alla vigilia, si riteneva che i 
candidati più probabili fossero 
Gabriele Semeraro, che era sta- 
to a lungo presidente del grup- 
po parlamentare dello Spettaco- 
lo, Raffaele Resta, già sottose- 
gretario nel governo Zoli, dal 
maggio del 1957 al giugno del 
1958, o Umberto Delle Fave, sot- 
tosegretario alle Poste nell’ul- 
timo ministero. Delle Fave, an- 
zi, si sentiva già tanto sicuro 
della nomina che s’era fatto 
mettere al corrente dall’on. A- 
riosto di tutte le pratiche più 
importanti che si sarebbe tro- 
vato sul tavolo, e in particolare 
dei complessi problemi delle leg- 
gi sulla censura e sulle provvi- 
denze in favore del cinema, che 
scadranno fra poco. 


Il baciamano 


di 10 figli 


A la candidatura di Semera- 

ro era caduta subito; quella 
di Resta, benchè appoggiata da 
Luigi Gedda, era stata bocciata 
da piazza del Gesù (’E’ un pa- 
sticcione” avevano detto di lui 
alla direzione della DC); quella 
di Delle Fave aveva incontrato, 
nella discussione in consiglio 
dei ministri, il veto di Andreot- 
ti, preoccupato per i troppo 
chiari legami d’amicizia tra il 
deputato delle Marche e l’on. A- 
riosto. L’on. Andreotti ha sem- 
pre considerato la direzione ge- 
nerale ‘dello Spettacolo un suo 
feudo, ed ha conservato i suoi 
rapporti e il suo ascendente sui 
funzionari di quel ministero, 
che ha diretto dal maggio 1947 
al gennaio del 1954, anche quan- 
do è stato chiamato ad incari- 
chi più importanti. Questa sua 
influenza spesso finiva per e- 
sautorare quasi del tutto i sot- 
tosegretari che gli erano succe- 
duti. Ora, dopo la spiacevole pa- 
rentesi di Ariosto, Andreotti de- 
siderava che, se proprio non era 
possibile assicurare quell’incari- 
co ad un uomo della sua cor- 
rente, il posto non fosse almeno 
affidato ad una persona legata 
ad un suo avversario. 

E’ così che ha preso corpo la 
candidatura Magrì. Fedele fan- 
faniano, Magrì doveva essere al- 
lontanato dal suo posto di se- 
gretario organizzativo del par- 
tito. In cambio, gli veniva of- 
ferto un sottosegretariato, a sua 
scelta. Quale preferiva? O l’E- 
migrazione o lo Spettacolo, ri- 
spose Magrì. Ma l’on. Pella ave- 
va già deciso di affidare l’E- 
migrazione a Carmine De Mar- 
tino, e non intendeva rinunciar- 
vi. E a Domenico Maerì restò 
lo Spettacolo. 

Magrì è un uomo molto reli- 
gioso: è stato presidente della 
giunta diocesana d'Azione cat- 
tolica di Catania. La sera, do- 
po cena, riunisce i suoi dieci fi- 
gli per recitare insieme a loro il 
rosario: poi, fattasi baciare la 
mano, li spedisce a letto. Sul suo 
nome, perciò, non vi furono ec- 
cezioni nè da parte dell’Azione 
cattolica nè da parte del Cen- 
tro cattolico cinematografico. 
Magrì poteva benissimo essere 
l'uomo adatto a riparare gli er- 
rori del predecessore, come le 
autorità cattoliche si prefigge- 
vano. 

La libertà che l’on. Ariosto 
concedeva al cinema e al teatro, 


la tolleranza che aveva impo- 
sto alle c di ‘censura 
di via Veneto, già da qualche 
tempo preoccupavano la curia 
e l’Azione cattolica. Di queste 
preoccupazioni Andreotti s'era 
affrettato a farsi portavoce. Nel 
numero del'16 dicembre scorso 
della sua rivista "Concretezza”, 
infatti, egli aveva pubblicato un 
aggressivo articolo del suo criti- 
co cinematografico Gian Luigi 
Rondi, a forma di lettera, dal ti- 
tolo: "Censura ciclica?”, 

« Mi accade spesso » scriveva 
Rond! «di udire genitori seria- 
mente preoccupati di quello che 
i loro figli vedono al cinema; 
non solo, ma più d'una volta ho 
udito gente per nulla rigorosa, 
scanzonata, anzi non facile a 
scandalizzarsi, stupirsi di questo 
o quel film apparso di recente 
sui nostri schermi: dei giornali- 
sti, ad esempio, che passano la 
vita tra i fattacci di cronaca ne- 
ra e che ancora non hanno pre- 
occupazioni di educatori e di pa- 
dri di famiglia; avresti dovuto 
sentirli, in questi giorni, dopo 
che hanno visto film come ”La 
ragazza del peccato” di Autant- 
Lara o film come "Racconti d’e- 
state” di Franciolini!... Che suc- 
cede, caro Direttore? Conoscia- 
mo tutti di persona i membri 
delle commissioni di censura e 
sappiamo tutti che sono funzio- 
nari onesti, intelligenti, provve- 
duti. Perchè stanno interpre- 
tando in questo modo una leg- 
ge che fino a ieri ha tutelato il 
pubblico italiano da ‘un vero 
mare di brutture? Hanno muta- 
to, per caso, i criteri di inter- 
pretazione?... Lo sai che si sta 
per concedere il visto di censu- 
ra anche a quel film di Carné, 
"Les Tricheurs”, che ha susci- 
tato scalpore persino in Fran- 
cia, tanto che a Nizza, per qual- 
che giorno, lo avevano proibito? 
E lo sai che uscirà anche "Ro- 
semarie” e (incredibile ma au- 
tentico) uscirà persino "La Ron- 
de”, il film di Max Ophiils che, 
come critico, io ho premiato a 
Venezia, ma che tu, come sotto- 
segretario, molto opportuna- 
mente hai poi proibito in Ita- 
lia?... E io che mi preoccupavo 
in buona fede della nuova legge 
di censura! Ma cosa è accaduto 
di quella vecchia? Che ce l’ab- 
biano cambiata nella culla? O 
che vada soggetta a cicli, come 
i ciclotimici? >, 

Era chiaro, perciò, che alla 
prima occasione si sarebbe ten- 
tato di riportare la censura al- 
l'antico rigore. Così, non appe- 
na il governo Fanfani è entrato 
in crisi, alla direzione dello 
Spettacolo a via Veneto s'è ri- 
cominciata a respirare l’antica 
aria cauta e paurosa, mista, 
questa volta, ad un trionfante 
senso di « revanche ». 

«Non dovremo più permettere 
che succedano incidenti come 
quelli che ha provocato la ”Ro- 
magnola” al Valle » si diceva: i 
funzionari tornavano ai loro 
vecchi criteri di giudizio, in cui 
alle preoccupazioni moralistiche 
assunte per non dispiacere ai 
superiori s'aggiungevano quelle 
politiche, l’amore per l’antico 
ordine poliziesco, per gli spetta- 
coli senza possibilità alcuna di 
polemica. 


"Il soldato 
Piccicò 


IA’ cominciano a circolare i ti- 

toli dei film e dei drammi che 
cadranno vittime della rinvigo- 
rita censura. « Il soldato Picci- 
cò », per esempio, un dramma 
di Aldo Nicolai che. doveva 
aprire la stagione della nuova 
compagnia stabile delle Arti, a 
Roma. «Il soldato Piccicò» 
(che è già stato messo in sce- 
na al teatro Gorki di Lenin- 
grado) è imperniato sulla storia 
d’un soldato di leva, un uomo 
venuto dai monti, ignaro d’ogni 
forma di civiltà, insofferente 
perciò della disciplina militare, 
che uccide un superiore colpe- 
vole d’avergli insidiata la mo- 
glie. Il dramma è ambientato 
nell'Italia del 1891. In un primo 


IN GERMANIA sono state al centro d’un grande delitto: l’uccisione 
della mondana Rosemarie... In Francia si parla di loro a proposito 
del caso Lacaze e dei balletti rosa... Negli Stati Uniti sono tornate 
d’attualità quando si è saputo che gli-uffici commerciali di alcune 
grandi industrie se ne servivano per allettare i clienti e per tenerseli 
legati... In Italia esistono? Sì, ma guai a chi ne parla. Cinque anni 
fa furono al centro d’un caso clamoroso: però tutto venne abbuiato. 
Come se l’Italia fosse un paese diverso dagli altri paesi dell’Europa 
occidentale, come se la nostra classe dirigente, specialmente quella 
fornita di denaro, avesse diversi appetiti, diverse inclinazioni. La 
verità è che l’Italia mentre è diversa dagli altri paesi occidentali nel 
bene, è uguale, quando non peggiore, nel male; ed è appunto per 
stabilire qual'è l’effettiva realtà italiana in materia di call-girls o 
ragazze-squillo, che due nostri redattori hanno svolto un’ indagi- 
ne nelle grandi città e in alcuni centri minori della valle padana. 


tempo la censura sembrava di- 
sposta a concedere il nulla 
osta: proponevano però che il 
racconto fosse retrodatato, fos- 
se ambientato nell’esercito bor- 
bonico. Ma poi il governo Fan- 
fani è caduto, e la commissione 
di censura s'è aggiornata, rin- 
viando la decisione ma lascian- 
do capire che difficilmente'il vi- 
sto' sarà concesso. 


Il miracolo 
necessario 


EI è un artista » ha detto un 

funzionario - a Nicolai: «lei 
scriverà grandi cose. Ma que- 
sto dramma proprio non va. E’ 
bellissimo, ma è falso. Io mi 
sono letto tutto il codice mili- 
tare: per un simile delitto, Pic- 
cicò non può essere fucilato, as. 
solutamente ». E nel cinema, 
stanno passando dei guai, e 
cercano di difendersi dalla ri- 
chiesta di gravi tagli supple- 
mentari, « Calypso », un docu- 
mentario di viaggi nelle Antille, 
ed « Europa di notte», un altro 
documentario, diretto da Ales- 
sandro Blasetti, sul mondo del 
varietà, del circo, della rivista, 
dei night-club. 

E intanto si mette in dubbio 
che «La romagnola » e « Le ra- 
gazze bruciate verdi », i due po- 
lemici testi teatrali rappresen- 
tati in queste ultime settimane 
a Roma, possano essere ripresi 
altrove, e si teme che i nulla 
osta della « Ronde», di « Piace 
a troppi», ma soprattutto di 
« Peccatori in blue-jeans » pos- 
sano essere revocati. La Metro 
Goldwyn Mayer, la casa distri- 
butrice di « Peccatori in blue- 
jeans », pare abbia già dato or- 
dine alle sue agenzie perché ac- 
celerino le uscite del film, in 
modo da ridurre il più possibile 
i danni del temuto provvedi- 
mento. Gli impresari teatrali 
tornano a cercare ansiosamen- 
te opere inedite di Diego Fab- 
bri, il drammaturgo cattolico 
(«una commedia come quella 
che finiva col miracolo» chis- 
deva qualche giorno fa un im- 
presario napoletano): i produt- 
tori riconsiderano preoccupati i 
progetti che, spinti dal nuovo 
clima di libertà, s'erano accinti 


a mettere in cantiere. Uno dei 
più preocupati è Goffredo Lom- 
bardo, il presidente della Tita- 
nus, che quest'anno s’era deciso 
a preparare, insieme alle sue 
commediole popolaresche, una 
serie di film d’un certo impegno 
polemico come «Il magistra- 


to », che si sta attualmente gi- 


rando a Genova, sul problema 
di coscienza d’un giudice di 
fronte all’omertà che protegge 
i capi dei traffici clandestini di 
un porto e alla ripugnanza a 
condannare i loro piccoli grega- 
ri spinti alla delinquenza solo 
dalla miseria, o come « Il copri- 
fuoco >», una storia ambientata 
nella Roma occupata dai tede- 
schi, o ancora come «I maglia- 
ri >», «Lunedì dopo la guerra >», 
« L’estate violenta >». 

E come Lombardo sono preoc- 
cupati il regista Mario Moni- 
celli per il film che deve fare 
per De Laurentiis sulla grande 
guerra, e Roberto Rossellini per 
«Il generale Della Rovere», 
ambientato a Milano negli an- 
ni della Resistenza. 

Ma ancora più preoccupati 
sono i dirigenti della Globe In- 
ternational, la casa che distri- 
buisce «Les Amants» di Louis 
Malle. La Globe è stata la pri- 
ma vittima certa della crisi go- 
vernativa e del cambiamento 
del sottosegretario. Nonostante 
le perplessità che le immagini 
scabrose di « Les Amants» ave- 
vano suscitato a Venezia, quan- 
do era stato presentato questa 
estate al festival, la Globe ave- 
va lo stesso deciso d'acquistare 
quel film. Qualche taglio nella 
scena più audace, forse, sareb- 
be bastato per superare lo sco- 
glio della censura. 


* 
Rifiutato 
« ° 
il visto 
N colloquio con Ariosto li a- 
veva poi rassicurati: « Perso- 
nalmente trovo che qualsiasi 
taglio rovina quell’opera d'ar- 
te» disse il sottosegretario «e 
preferirei perciò non concedere 
il nulla osta; ma dopotutto. i 
tagli li avete proposti e concor- 
dati voi stessi, Î responsabili 
siete voi, e non sta a me op- 
pormi ». : 


Il film perciò era stato sotto- 
posto alla commissione di cen- 
sura, ed era stato approvato 
nella nuova versione, a cui, in 
realtà, rimaneva ben poco da 
rimproverare. Ma in quei giorni 
il governo Fanfani cadde, e 
Ariosto si rifiutò di firmare la 
concessione del visto. «Se io 
facessi uscire il film con tutti 
quei tagli, protesterebbero tut- 
ti », ha detto Ariosto: «Prote- 
sterebbero gli spettatori più bi- 
gotti, che continueranno a ve- 
dere nel film un'offesa alla mo- 
rale, e protesterebbero d’altra 
parte anche coloro che non ac- 
cettano che la censura deturpi 
un’opera d’arte. Le polemiche, 
provocate da un mio atto di go- 
verno, investirebbero il mio 
successore. Per correttezza, cre- 
do sia mio dovere lasciare a lui 
la responsabilità del provvedi- 
mento ». 


L’abile mossa 
di Ariosto 


N REALTA’, quella dell’on. 

Ariosto era un’abile mossa 
politica per mettere in imba- 
razzo il suo successore democri- 
stiano. Avrebbe dato parere 
contrario all’uscita del film? In 
tal caso avrebbe messo in evi- 
denza immediata gli spiacevoli 
effetti del ritorno della censura 
in mano ai clericali. Avrebbe 
dato parere favorevole? In tal 
caso avrebbe reso ridicole le ac- 
cuse che i clericali avevano fat- 
to al suo predecessore. 

Ma intanto il film, che dove- 
va essere presentato in prima 
visione in tutta Italia il 27 feb- 
braio, dovrà ritardare, se pur 
viene approvato, la sua data di 
uscita, E’ per la Globe un danno 
assai grave, di parecchi milio- 
ni. Forse potrà compensarlo con 
la grande pubblicità che l’epi- 
sodio ha fatto al film: masse 
anche « Les Amants», per caso, 
riesce a superare la censura chi 
può assicurare ormai che ven- 
gano approvati quegli altri film 
che la ditta ha già acquistati, 
lo svedese «Il settimo sigillo », 
per esempio, un film pieno di 
polemiche immagini sul fanati- 
smo religioso, o il giapponese 
«La strada della vergogna», 
sulla vita nelle case chiuse? 
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i _Li di 


I GUASTAFESTE 


Un piccolo partito che costringe i grandi partiti 
a discutere i temi fondamentali della vita italiana 


di MANLIO DEL BOSCO 


OMA. A porte chiuse, senza l’intervento del pubblico e della stampa, 

si apre venerdì prossimo, 27 febbraio, nel teatro dell’Associazione 
artistica internazionale, il congresso del partito radicale, presenti 304 
delegati delle sezioni e gruppi di tutta Italia, oltre i membri del consi- 
glio nazionale, della direzione e della giunta esecutiva. A differenza di 
quanto avviene in simili manifestazioni, i radicali hanno voluto dare 
un tono d’estrema riservatezza al loro primo congresso. In realtà il par- 
tito ha avuto in questi anni una vita difficile e movimentata. La sua at- 
tività s'è svolta più all’esterno che all’interno per cui, spiegano i suoi 
dirigenti, soltanto oggi è stato possibile tenere il primo congresso nazio- 
nale. Appena nato, il partito dovette affrontare le elezioni amministra- 
tive del 1956 e dopo due anni le politiche del maggio scorso, La storia 
e la vita del PR stanno a dimostrare le difficoltà, gli ostacoli e le vicis- 
situdini che un piccolo partito d'opinione, non sorretto da interessi di 
classe o da favori governativi, deve superare per darsi una struttura 


ed un’organizzazione moderna. 


La maggior parte dei delegati hanno meno di quarant'anni e molti di 
essi sono anche più giovani. I più provengono dalle organizzazioni uni- 
versitarie e precisamente dall’UGI, la corrente goliardica democratica 
laica. Alcuni fra i maggiori esponenti dell’UGI, come Marco Pannella, 


Giovanni Ferrara e Paolo Ungari 


aderirono, infatti, al partito radi- | 
! così riassumere: rispetto e salvaguar- 


cale fin dalla sua fondazione. An- 
ed oggi la vita delle sezioni radi- 
cali nelle città di provincia è retta da 
giovani, studenti, impiegati e profes- 
sionisti che da pochi anni hanno la- 
sciato l'università. Ciò non senza sa- 
crifici di tempo e di danaro, poichè il 
centro non solo non può mantenere 
funzionari di partito in periferia, ma 
neppure è in grado di concedere ain- 
ti finaziari. Le sezioni si mantengono 
da sè e a volte sono costituite da una 
sola stanza col minimo necessario 
perchè le spese d’affitto, d’arreda- 
mento, di cancelleria, ecc. vengono 
fatte ton i soli contributi degli iscrit- 
ti. L’attrazione che il partito radicale 
esercitò fin dal suo sorgere su molti 
giovani fu dovuta alla sua natura di 
movimento culturale oltrechè politico 
e dal metodo di ricerca e di studio 
con cui si proponeva d’affrontare i 
problemi della società italiana. Per i 
giovani, specialmente di provincia, es- 
sere radicale significò una specie di 
ribellione intellettuale al conformi- 
smo, alle posizioni chiuse e dogmati- 
che del costume e della vita politica 
italiana. 

In realtà il partito radicale si pre- 
sentò come una forza politica nuova. 
Il gruppo promotore fu costituito 
dalla sinistra liberale uscita dal par- 
tito alla fine del 1955. Il 9 dicembre 
di quell’anno s’apriva a Roma nel 
teatro dell'’EUR il congresso del PLI. 


Le adesioni 


ER la prima volta la relazione del 

segretario generale, Giovanni Ma- 
lagodi, non ebbe oppositori. Infatti i 
componenti della corrente di sinistra 
(che fino a quel momento era stata 
sua irriducibile avversaria) con a ca- 
po Mario Pannunzio, Nicolò Caran- 
dini, Leone Cattani, Bruno Villabru- 
na, Arrigo Olivetti e Franco Libonati 
non parteciparono ai lavori del con- 
gresso, ma siriunirono lo stesso gior- 
no in un palazzo di piazza del Teatro 
di Pompeo. Fu deciso da quegli stessi 
uomini, che in periodo clandestino 
avevano fondato il ‘partito liberale, 
d’uscire da un’organizzazione che, a 
loro avviso, di liberale non conserva- 
va che il nome e di dar vita ad un 
nuovo movimento politico che fosse 
il punto d’incontro delle forze della 
sinistra democratica laica non marxi- 
sta. Aderirono, infatti, al nuovo par- 
tito uomini politici provenienti da al- 
tre correnti democratiche come gli ex 
azionisti Leo Valiani, Ernesto Rossi, 
Guido Calogero, il repubblicano Ma- 
rio Boneschi e Leopoldo Piccardi di 
Unità popolare. Agli uomini politici 
si aggiunsero numerosi intellettuali, 
fra cui G. B. Angioletti, Carlo Antoni, 
Arrigo Benedetti, Nicola Chiaromon- 
te, Francesco Compagna, Vittorio De 
Caprariis, Ennio Flaiano, Mino Mac- 
cari, Raffaello Morghen, Paolo Serini, 
Mario Soldati, Nino Valeri, Giorgio 
Vigolo, Elio Vittorini e molti altri. 

Un siffato partito suscitò anche 
diffidenze e scetticismi: si diceva so- 
prattutto che uomini d'origine così 
diversa non avrebbero potuto andare 
d’accordo. In realtà, col partito ra- 
dicale sì veniva a creare un punto 
d'incontro fra ex liberali ed ex azio- 
nisti dando luogo ad una formazione 
politica che avrebbe potuto realizzar- 
si 12 anni prima e, alcuni pensano, 
con ben diverse conseguenze per la 
democrazia italiana. Le divisioni fra 
gli intellettuali laici in periodo clan- 
destino, fra crociani e anticrociani e 


“fra gli stessi seguaci di Croce come 


per esempio Adolfo Omodeo, Guido 
De Ruggiero, Carlo Antoni ed altri, 
crearono una scissione politica da cui 
ebbero origine il partito liberale e il 
partito d’azione, 

Il partito radicale si presentò al 
paese con un programma di sinistra 
democratica e laica, non socialista, i 


cui punti fondamentali si possono 


dia dell'autonomia dello Stato; attua- 
zione della Carta Costituzionale; ri- 
forme economiche e sociali nell’inte- 
resse generale e non di categorie par- 
ticolari. Si proponeva inoltre di svol- 
gere un’azione critica e costruttiva 
per il rinnovamento della vita mora- 
le, economica e politica del paese. 
Per attuare questo programma, ac- 
canto ad una direzione politica fu af- 
fiancata una commissione di studio 
che preparasse i temi e studiasse i 
problemi destinati ad essere oggetto 
di proposte di legge. Ai convegni de- 
gli "Amici del Mondo” corrisposero 
spesso progetti legislativi come quello 
di riforma delle società per azioni e 
sui monopoli, sulla produzione e uti- 
lizzazione dei combustibili nucleari, 
sui mercati generali e sulle aree fab- 
bricabili. 

Accanto a questa attività program- 
matica il partito radicale ebbe una 
funzione più strettamente politica. 
Era il tempo in cui la vita politica 
italiana si trovava immobilizzata fra 
due schieramenti contrapposti, fra 


Roma. Arrigo Olivetti (seduto), segretario della Giunta esecutiva del 
PR, e Leopoldo Piccardi, membro della Giunta, nella sede romana del 
partito. Piccardi è stato ministro dell’Industria nel primo gabinetto 
Badoglio, subito dopo. il 25 luglio. Nella foto accanto al titolo: Roma. 
Francesco Messineo, Leone Cattani e Nicolò Carandini firmano nel 
1955 nella sede al Teatro di Pompeo il, manifesto costitutivo del PR. 
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Roma. Mario Pannunzio, Francesco Libonati e Francesco Compagna in occasione del settimo convegno na. 
zionale degli ”Amici del Mondo”, organizzato lo scorso anno al teatro Ridotto dell’Eliseo in via Nazionale. 


due formule senza sbocco che impedi- 
vano lo sviluppo democratico del pae- 
se: il centrismo e il frontismo. Allora 
al governo democristiano di Antonio 
Segni partecipavano anche liberali, 
socialdemocratici e repubblicani, men- 
tre il partito socialista era legato ai 
comunisti dal patto di unità d’azione. 
I radicali assunsero un atteggiamento 
critico nei confronti dei due schiera- 
menti: da un lato, ritenendo quella 
in cui si trovavano i socialisti, una 
posizione sterile, invitavano Pietro 
Nenni a staccarsi dai comunisti men- 
tre dall’altro sollecitavano repubbli- 
cani e socialdemocratici ad uscire dai 
goverrio, unico modo, secondo loro, 
per combattere la clericalizzazione 
dello Stato italiano. Si può dire che 
la fine del quadripartito abbia inizio 
dalla scissione liberale: i repubblica- 
ni non appoggiarono più il governo, 
ritenendolo, dopo la posizione assunta 
dai radicali, troppo di destra e i so- 
cialdemocratici, presi alle spalle, si 
sentirono a disagio e Saragat fu co- 
stretto a fare qualche avance nei con- 
fronti di Nenni. 

Con un tale programma i radicali 
si presentarono alle elezioni ammini- 
strative del 1956 cercando di formare 
liste con forze affini come Unità po- 
polare e il partito repubblicano. Che 
i radicali, con la loro costituzione in 
partito, riempissero uno spazio vuo- 
to e rappresentassero l’esigenza di 
raggruppare le forze laiche in modo 
da poter combattere in migliori con- 
dizioni la battaglia democratica, fu 
confermato dalle adesioni che per- 
vennero al partito da taluni gruppi 
e organismi politici che si propone- 
veno gli stessi fini. Dettero il loro 
consenso, infatti, al partito radicale 
uomini che, attraverso associazioni 
di cultura come ”La consulta” a Ro- 
ma, a Torino, Firenze, Bologna e 
Trieste, o come ”La riforma” a Mila- 
no (costituita da Eugenio Scalfari, 
Mario Paggi, Guido Veneziani ed Elio 
Vittorini), le riviste "Nord e Sud” di 
Napoli, ”Itinerari” di Genova ed al- 
tre, sostenevano tesi di terza forza. 


Le elezioni 


LI avvenimenti politici di questi ul- 

timi anni (l’uscita dei repubblicani 
dal governo democristiano, la vittoria 
della corrente autonomista nel PSI, 
la crisi e la scissione socialdemocra- 
tica) hanno messo in movimento il 
fronte dei partiti nel senso auspicato 
dai radicali. Tuttavia la loro azione, 
se ha trovato rispondenze e amicizie 


in alcuni gruppi e partiti, si è cat- 
tivata l’avversione’ e l’odio di altri: 
degli esponenti dei grossi monopoli, 
dei seguaci di Randolfo Pacciardi e 
di Giuseppe Saragat, di quasi tutte 
le correnti della DC. I radicali ven- 
gono chiamati i guastafeste della po- 
litica italiana. Durante le ultime ele- 
zioni è accaduto che i parroci si af- 
frettassero a benedire i luoghi dove si 
erano svolti comizi radicali e spesso 
la stampa di destra attribuisce loro 
poteri occulti e oscure macchinazio- 
ni. Nelle elezioni politiche del mag- 
gio scorso il partito radicale, a causa 
del meccanismo della legge elettorale, 
sfavorevole alle piccole formazioni, 
presentò liste comuni con il PRI che 
aveva assunto la stessa linea politica. 


Il programma 


NFATTI, la campagna elettorale 

si svolse sui temi radicali: lotta 
ai monopoli, al sottogoverno e al- 
la clericalizzazione dello Stato ita- 
liano; coalizione delle forze democra- 
tiche per creare un’alternativa alla 
DC. I risultati tuttavia non risposero 
alle aspettative soprattutto. per la 
perdita di voti subìta dal partito re- 
pubblicano nelle zone storiche come 
il Lazio, le Marche, l’Abruzzo, la Si- 
cilia, le Puglie. 

I temi che si presentano ai con- 
gressisti il 27 febbraio sono di natura 
politica, programmatica e organizza- 
tiva. Il congresso dovrà eleggere gli 
organi rappresentativi del partito e 
rinforzare la sua struttura interna. 
Sui punti programmatici la discussio- 
ne sarà aperta da una lunga relazio- 
ne che riguarderà la riforma dello 
Stato ormai invecchiato e tarato dal- 
la dittatura fascista e dal malgover- 
no democristiano; l’abrogazione del- 
le leggi fasciste contrarie alle norme 
costituzionali; autonomie amministra- 
tive e abolizione dei prefetti; riforma 
burocratica, tributaria e della scuola; 
necessità di maggiori libertà civili e 
politiche. Sulla politica economica la 
relazione del comitato centrale uscen- 
te presenterà un programma di pia- 
nificazione e d’intervento dello Stato 
per aumentare lo sviluppo economico 
e risolvere il problema della miseria 
secondo principi radicali; cioè non a 
vantaggio di interessi settoriali, ma 
per il benessere generale. I radicali 
cercano di risolvere i problemi nel 
loro complesso, non quelli delle sin- 
gole categorie. Il partito radicale con- 


tinuerà a studiare argomenti, a pro- 
porre soluzioni ad elaborare tutta 
una materia che, come per il passato, 
potrà essere assunta come program- 
ma anche da parte di altre forze po- 
litiche della sinistra democratica. 
Ma il tema centrale di tutto il con- 
gresso è il dibattito sull’indirizzo po- 
litico del partito, aperto da una re- 
lazione del segretario Arrigo Olivetti. 
E’ evidente che i radicali si trovano 
oggi di fronte ad una situazione di- 
versa dall'epoca in cui il PR fu costi- 
tuito. La nuova posizione autonomi- 
sta assunta dal PSI, la scissione so- 
cialdemocratica, il travaglio dei re- 
pubblicani, gli aspri contrasti nel- 
l'interno della Democrazia cristiana 
pongono problemi nuovi a cui i radi- 
cali dovranno rispondere. Dalle di- 
seussioni precongressuali si può de- 
sumere che i radicali si pongono oggi 
il problema dei rapporti con il parti- 
to socialista e delle altre forze che 
costituiscono la sinistra democratica 
compresa quella cattolica se sarà coe- 
rente con alcune premesse politiche 
enunciate e ne tirerà le conseguenze. 


La tradizione 


PPARE chiaro inoltre che i rapporti 

col PSI sono considerati dai radica- 
li da un angolo di visuale diverso da 
quello della sinistra socialdemocrati- 
ca. A questo proposito i radicali han- 
no fatto chiaramente intendere nel 
linguaggio politico adottato fino ad 
oggi, che la complessità della società 
italiana non consente di risolvere tut- 
to in un contrasto o in un dialogo 
fra DC e PSI. Esiste, essi dicono, una 
tradizione ideologica del radicalismo 
in Italia; tradizione di pensiero mo- 
derno non marxista, che nasce da mo- 
tivi risorgimentali e passa attraverso 
Gobetti, Amendola, Croce, Salvemini. 
Esiste inoltre un ceto medio che ha 
gli stessi problemi della classe opera- 
ia, ma che non è socialista e domani 
potrebbe essere perduto per la demo- 
crazia. Tuttavia essì sono coscienti 
che nessuna riforma seria, nessuna al- 
ternativa di governo potrà essere af- 
frontata e risolta dalle sole forze so- 
cialiste o dalle sole forze laiche e de- 
mocratiche. 

Il tema centrale del congresso do- 
vrebbe essere quindi l’esame dei rap- 
porti, delle intese, delle alleanze, degli 
schieramenti fra democratici laici e 
socialisti. 


















di THOMAS LENOIR 


UESTA è la storia della tredicenne Francoise T. guarita dai medici 
dell'ospedale parigino Saint-Louis. Affetta da leucemia venne ricove- 
rata lunedì 12 gennaio. Giovedì 22 febbraio è stata dimessa. E’ guarita? 
Per ora si tratta solo d’una speranza. Ciò che si può onestamente affer- 
mare oggi è che tra il 12 gennaio e il 22 febbraio un gruppo di medici 


francesi ha eseguito su una creatura considerata inguaribile un esperi-' 


mento che farà nascere la speranza in molti cuori. 

L’inchiesta che pubblichiamo è stata compilata da un giornalista fran- 
cese, redattore del settimanale ” L’Express”, Thomas Lenoir. Egli av- 
verte di non aver inteso fornire un documento di valore scientifico, non 
avendo potuto sottoporlo al controllo dei medici responsabili, attualmente 
ostili a qualsiasi pubblicità. Si tratta comunque d’un resoconto esatto 
svolto nell'ambiente in cui è avvenuto l’interessante esperimento. 

Circa la persona oggetto d’una cura così straordinaria, come i lettori 
capiranno, non era il caso di farne il nome. Non s’è tentato nemmeno 
di fotografare la piccola degente, perchè qualsiasi iniziativa che possa 
ora disturbare la sua convalescenza o provocare intorno a lei e ai suoi 
genitori curiosità inopportune sarebbe dannosa. Il racconto che pubblichia- 
mo è protetto dal copyright mondiale. Noi ne abbiamo acquistato i diritti 
per l’Italia. Qualsiasi riproduzione anche parziale è rigorosamente proibita. 


Domenica 11 gennaio. Il signor T. e sua 
moglie hanno una grave conversazione 
con i medici che lavorano nei laboratori 
di ricerche dell'ospedale Saint-Louis. 

La loro bambina è affetta da leucemia da 
numerosi anni. Il suo sangue, cioè, non può 
più adempiere alla sua funzione vitale. Co- 
stante nelle sua composizione, un sangue 
normale è formato da elementi (globuli ros- 
si, globuli bianchi, siero) \in perpetuo. rin. 
novarsi. 

Questi elementi sono prodotti dall'attività 
cellulare di tessuti chiamati ematopoietici 
(dal greco: generatori di sangue) situati nei 
vari organi, ma che costituiscono essenzial- 
mente il midollo osseo, 

I globuli rossi trasportano l'ossigeno in 
ogni punto dell'organismo. I globuli bianchi, 
due o tre volte più grandi, ma infinitamente 
meno numerosi, assicurano la difesa dell’or- 
ganismo divorando i microbi. 

Il mantenimento dell'equilibrio tra questi 
globuli esige un'azione regolatrice non sol- 
tanto nella produzione dei globuli, ma an- 


che nella distruzione di quelli troppo vec. 
chi e, pertanto, inadatti alla funzione loro 
assegnata. 

Il sangue è leucemico quando bruscamen. 
te, per una ragione ancora ignota, la fun- 
zione generatrice dei tessuti ematopoietici su- 
bisce uno sfasamento e sconvolge equilibrio 
e proporzioni in favore dei globuli bianchi. 

Allora succede che il sangue si mette a 
convogliare globuli bianchi in quantità ec- 
cessive (il loro numero può raggiungere 
600.000 unità al millimetro cubo, invece di 
7.000) e, per giunta, tali globuli non sono 
ancora maturi. Oppure, appaiono invecchiati 
anzitempo. Sono cellule mostruose, sia per 
grossezza che per i loro contorni deformati. 
Sono anche cellule aberranti che si mettono 
a distruggere i globuli rossi in cui s'imbat- 
tono, trattandoli da corpi estranci. 

Ma, soprattutto, le stravaganze delle ma-- 
trici di globuli bianchi indeboliscono, poi 
paralizzano, all’interno del midollo osseo, 
le matrici dei globuli rossi. Così il sangue 
diventa bianco, 


La straordinaria avventura 





di sei scienziati atomici 





ALGRADO il loro numero, i nuovi glo. 

buli bianchi che risultano da tale prolife- 
razione intempestiva non sono più capaci di 
proteggere l'organismo dall'intrusione del più 
piccolo microbo mentre i ‘globuli rossi non 
riescono più a rifornire convenientemente di 
ossigeno l’oganismo, il quale diventa preda 
dell’anemia. Il progredire del male può as- 
sumere forme lente o rapide, ma il leuce- 
mico finirà col soccombere ad una emor- 
ragia o ad una qualsiasi infezione. 

Il giorno in cui i coniugi T. stanno pare 
lando con i medici dell'ospedale Saint-Louis. 
la loro bambina attraversa un periodo di re. 
missione (ossia un momento in cui la ma- 
lattia sembra farsi meno acuta) il terzo e 
forse l’ultimo. 

Appare stanca, pallida, molto pallida, ma 
si reca regolarmente a scuola. 

I coniugi T. sanno quel che significa, nel. 
la leucemia, la remissione, A volte è spon- 
tanea, tra due riprese evolutive. A_ volte è 
acquisita, grazie ad una delle molteplici cu- 
re che il progresso ‘della chimica e della 
biologia hanno permesso di mettere a punto 
per allontanare la scadenza. Questo è il caso 
di Frangoise. 

Ma non c'è mai stata guarigione. I co- 
niugi T.. conoscono la storia del piccolo 
americano Richard Skelton (il figlio dell’at- 
tore) travolto dal male in quattordici mesi. 
Per ciò hanno preso la drammatica deci- 
sione di permettere che gli specialisti dell'o. 
spedale Saint-Louis procedano ad un inter- 
vento che costituiva l’ultima speranza: l'in. 
nesto del midollo osseo. 

Esperimenti positivi sono stati effettuati 
in Francia su animali. Ma, in pari tempo, 
otto tentativi di rigenerazione del midollo 
osseo umano, fatti negli Stati Uniti durante 
il 1957 dal dottor Dameshek su una leuce- 
mica di 20 mesi, la piccola Laura Mac Do. 
nald, sono falliti. 

Tuttavia, un fatto nuovo è sopravvenuto, 
Nel novembre 1958, i medici francesi hanno 


salvato, mediante l'innesto, cinque dei sei 
scienziati atomici jugoslavi, il cui midollo 
era stato messo improvvisamente nell’impos. 
sibilità di svolgere la sua funzione vitale 
in seguito ad un incidente: il reattore in- 
torno al quale lavoravano, al centro nuclea- 
re di Vinca, in Jugoslavia, si era, come si 
dice, imbizzarrito. 

Il giornalista jugoslavo Leone Davico, 
corrispondente parigino di "Politika”, di Bel. 
grado, ha scritto la storia di questi scien- 
ziati. E' a lui che dobbiamo i particolari 
di quest'avventura. 

Quando si diffuse l'odore caratteristico 
dell'ozono, uno di essi si pecipitò per bloc- 
care il reattore, ma il contatore Geiger che 
ognuno di loro recava con sè, come tutti 
quelli che lavorano esposti al pericolo ato- 
mico, indicava già il grado di saturazione 

Allora cominciò la straordinaria avventu- 
ra umana per cui la lotta contro la leuce- 
mia ha fatto, in Francia, un passo da gi- 
gante, 

Il 16 ottobre 1958 atterra ad Orly un ae- 
reo speciale. Uno dei passeggeri è il dottor 
Pendic che dopo l'incidente s'è messo in 
contatto da Belgrado con il dottor Henri 
Jammet, capo del servizio degli isotopi ra- 
dioattivi presso la Fondazione Curie e me- 
dico del commissariato per l'energia ato- 
mica. 

Gli altri sei sono una ragazza e cinque gio- 
vanotti alti e forti, ma lividi, Il più anziano 
ha 34 anni, i più giovani 25. Due macchi- 
ne dell'ambasciata li attendono, leri erano 
ancora saldi e allegri, oggi appaiono sfiniti. 

Nella macchina che attraversa Parigi per 
condurli alla Fondazione Curie uno di essi 
mormora: 

«Parigi... Chissà se potremo mai farvi 
una passeggiata? ». 

Quando giungono alla Fondazione Curie, 
in via Lhomond, il dottor Jammet si scu- 
sa: tutte le camere dell'ospedale riservate 
esclusivamente agli ammalati di cancro sono 


occupate. Vengono sistemati alla meglio, 
mentre il dottor Pendic e il dottor Jammet, 
che si conoscono da tempo, prendono una 
prima decisione: fin dal giorno dopo, i ma- 
lati verranno trasportati al centro nucleare 
di Saclay, allo scopo di controllare la quan. 
tità di radiazioni che l'organismo dei gio- 
vani scienziati jugoslavi ha assorbito. Lo si 
potrà controllare approssimativamente gra- 
zie agli oggetti d’oro ch’essi avevano addosso 
(fedi, catene d'orologio, ecc.) e che consen- 
tono l'operazione. 

Fatto l’esame, bisogna urgentemente deci- 
dere quale terapia adottare. 

Viene costituita una squadra di sei me- 
dici francesi e di tre medici jugoslavi, la 
quale decide d’attenersi in un primo tempo 
ai metodi classici, sorvegliando molto rigoro- 
samente la formula sanguigna dei sei de- 
genti. 

Mentre alla Fondazione Curie il persona- 
le s'appassiona al caso degli scienziati col- 
piti e le infermiere cominciano a biascicare 
qualche parola in serbo-croato, i giornalisti 
scoprono l’arrivo e la presenza degli ato- 
mizzati e criticano la leggerezza delle au- 
torità che hanno messo questi radioattivi” 
pericolosi in contatto con il personale del- 
l'aereoporto d'Orly. I comunicati si susse- 
guono e, finalmente, l’emozione s'acquieta: 
i degenti jugoslavi non sono pericolosi, No- 
nostante ciò, salvo per uno di essi, in cui 
l’irradiazione non è probabilmente giunta al 
suo punto critico, il processo del morbo delle 
radiazioni si sviluppa inesorobilmente: il mi- 
dollo osseo, distrutto, cesserà fra breve di 
produrre gli elementi vitali del sangue. 

In capo a tre settimane, ad onta delle cure 
classiche, le formule del sangue peggiorano 
di giorno in giorno. L'arganismo  sfatto, 
dalle cellule rovinate, è alla mercè della mi- 
nima infezione, Ormai è proibito avvicinare 
i degenti senza maschera. Il più piccolo raf- 
feddore, potrebbe essere mortale. E' a que- 
sto punto che, per la prima volta, il grup- 
po di medici pensa di tentare l'innesto di 
midollo osseo. 

Nove anni di ricerche e d’esperimenti' ef- 
fettuati su animali nei vari laboratori hanno 
approdato ad alcune guarigioni di topi leuce- 


mici. Nelle ventiquattr'ore successive all’e- 

sposizione dei topi ad una dose mortale di 

radiazioni destinata a distruggere tutte le 

radici di cellule leucemiche (ma che di- 

strugge anche tutti gli elementi sani del mi- 
dollo, come avvenne per gli scienziati jugo- 
slavi) una iniezione di trenta milioni di cel- 

lule di midollo sano è stata fatta nella co- 
da dei topi. Il risultato è stato positivo. Ma, 
al Congresso del Cancro tenuto a Londra nel 
mese di luglio, il dottor Georges Mathé ha 

to un quesito: è moralmente ammissibi- 
fedi procedere volontariamente ad un'ir- 
radiazione mortale su un essere umano, sia 
pure condannato dalla leucemia, per tenta. 
re un simile innesto? 

Oggi si è presentato il caso a decidere. 
L'irradiazione mortale è avvenuta. Lo stato 
d'uno dei degenti, Zivota Vranic, venticin- 
quenne, non lascia dubbio alcuno, Ci si chie- 
de se l’inradiazione ha raggiunto il livello 
in cui, opponendosi anche alla formazione 
degli anticorpi che eliminano qualsiasi corpo 
estraneo, essa consenta all'organismo d’ac- 
cogliere questo corpo estraneo, cioè un mi. 
dollo osseo sano. Nessuno lo sa. Ma la deci- 
sione è presa: l'innesto verrà tentato, prima 
di tutto sui due scienziati più colpiti. 

L’amministrazione dell'ospedale Saint- 
Louis possiede un elenco di donatori volon. 
tari che si sono iscritti un anno prima, ri- 
spondendo all'appello d'un ferroviere il cui 
figlio era affetto da leucemia. Alcuni nomi 
sono scelti a caso. Convocati, i donatori ac- 
cettano tutti di sottoporsi a questa operazio- 
ne difficile, poco nota. 

Tutti e quattro (una donna e tre uomini) 
hanno figli. Quando uno di loro si toglie 
la camicia, le infermiere scoprono un ta- 
tuaggio sul suo petto: «Testa matta, ma 
cuor d’oro ». Il quinto donatore. è uno dei 
medici del gruppo, il dottor Schwarzenberg, 
capo del laboratorio al Saint-Louis. 

Alcuni giorni dopo, lo stato d'uno dei 
degenti è sensibilmente migliorato. L'analisi 
lo conferma: il midollo ha attecchito. Ma 
le lesioni che l'irradiazione ha provocato 
nell'organismo del secondo, Zivota Vranic, 
sono irreparabili, Il 16 novembre soccombe 
ad un'emorragia. 

Il luttuoso evento viene accuratamente 
nascosto ai suoi compagni; ma lo stato di 
questi peggiora. Hanno la febbre, impalli. 
discono, dimagriscono, cominciano ad accu- 
sare violenti dolori allo stomaco, i loro ca- 
pelli continuano a cadere. Così l'innesto vie- 
ne tentato su di loro. E fa presa. Passa una 
settimana. Il giorno in cui i medici, con- 
vinti d'aver raggiunto lo scopo. accettano di 
riunire i giornalisti in una conferenza 
stampa, al fine d’evitare che vengano dif- 
fuse notizie fantasiose, un fotoreporter si 
precipita al secondo piano irrompe fra i 
degenti e scatta fotografie. 

Due degenti hanno già abbastanza forze 
per saltare dal letto e inseguire, in pigia- 
ma, il fotografo fino al pian terreno, dove 
una telefonista s'unisce a loro e strappa 
l'apparecchio dalle mani dell’intruso, Intan. 
to i capelli degli "irradiati” cominciano a ri- 
crescere, più fitti di prima. Scherzando, i 
degenti consigliano ai loro visitatori calvi 
una piccola cura: al reattore atomico. 

Sono giunti in ottobre. In dicembre, i 
medici li autorizzano a mettersi in comuni. 
cazione con le loro famiglie attraverso le an- 
tenne di Radio Europa e di Radio Belgrado. 

Il microfono è installato all'ospedale. Si 
ode un vocione di basso, esitante: 

« Rossa » (si tratta di Roksanda Danjubic, 
la ragazza del gruppo) «è tuo padre che 
parla, Mi senti? Come stai? ». 

Il padre di Roksanda è un ferroviere di 
56 anni. 

La ragazza risponde: 

« Benissimo, papà ». 

«Inviaci l'indirizzo della signora Draghi, 
che ti ha donato il midollo», dice il pa. 
dre «vorrei scriverle... ». 

La signora Draghi è presente ed ascolta. 
Il ferroviere jugoslavo e la giovane signora 
parigina non possono dirsi nulla. In quale 
lingua parlerebbero? 


I tre pericoli mortali che 


la minacciano ancora 


EGLI studi di Belgrado, una signora 
prende la parola. E' la madre di Radojko 
Maksic. 
«Dì qualcosa, figlio mio. Voglio sentire 
la tua voce, Sei proprio tu? ». 
«In persona», risponde ridendo il ra- 
gazzo. 
La fidanzata del giovanotto chiede timi. 
damente: 
« Hai qualcosa da dirmi? ». 
«Ti voglio tanto bene». 
«Anch'io, molto, tanto. Ti aspetto... ». 
La moglie di Drasko Grujic non trova 
la forza di parlare al marito. Dice soltanto: 
« Vieni presto, Drasko. Abbraccia Albert 
Buron...». (Si tratta del francese che ha 
donato il midollo osseo a Drasko). 
Il sabato 14 febbraio, quattro giovani e 


una ragazza, berretto di lana in testa, aspet- 
tano impazienti alla Gare de|Lyon l’arrivo 
del Simplon Orient-Express, che li ricon- 
durrà in patria, dove uno dei loro compagni 
non rientrerà mai più. Sono giunti condan- 
nati a morire rapidamente. Ripartono forti 
e ‘allegri. Hanno passato quattro mesi in 
Francia. 

Nel frattempo, Frangoise T. lotta con la 
leucemia. In seguito al successo ottenuto con 
i giovani jugoslavi, i medici francesi accet. 
tano di tentare su di lei lo spaventoso espe- 
rimento: distruggere volontariamente un or. 
ganismo umano, un organismo di tredicenne, 
per tentare di farlo rivivere. 

La grande prova s’avvicina: attendere la 

ossima ed inevitabile ricaduta, l’ultimo 
istante, l'invasione definitiva del sangue da 


EA UH ES VE 
SCORSA HA COMMOSSO IL MONDO INTERO 


RIFIORISCONO LE GUANCE 





DI FRANGOISE T. 


parte dei mostruosi globuli bianchi, lo sfi- 
bramento dell'organismo, significa diminuire 
oltremodo le possibilità di successo della 
impresa. 

Tentarla in periodo di remissione, signi- 
fica correre l'enorme rischio d'uccidere la 
ragazza, ma nello stesso tempo ammettere 
una possibilità, per quanto minima, d’otte- 
nere una proroga di tutt'altra natura che 
le precedenti, e forse anche, per la prima 
volta, la guarigione definitiva della malat- 
tia fin qui incurabile. 

I coniugi T. trovano questo coraggio. 

Ai primi di gennaio arrivano con Fran- 
goise, nel pomeriggio, al centro dove verrà 
effettuata l’irradiazione. Là, durante parec- 
chie ore, il corpo della ragazza viene in- 
teramente esposto alle radiazioni d'una sor- 
gente di cobalto. 

Frangoise T. sopporta male l’irradiazione. 
A mezzanotte bisogna ricondurla all’ospeda- 
le, dove le è stato riservato un box. Il box 
vicino è stato preparato affinchè i coniugi T. 
possano rimanere in permanenza presso la 
loro figlia. 

L'indomani, nel pomeriggio, bisogna tor- 
nare al centro per completare l’irradiazione. 

Nuovo problema di coscienza: bisogna at- 
tendere la sparizione quasi totale delle cel 
lule sanguigne per tentare l'innesto, come 
sugli jugoslavi che hanno ricevuto l'iniezione 
di midollo sano un mese dopo l’irradiazione? 
Oppure bisogna tener conto dei limiti ri- 
stretti che l'esperimento ha fissato per i to- 
pi, cioè praticare l'innesto nelle ventiquat- 
tr'ore successive? 

I medici decidono d’agire il giorno dopo. 
Hanno richiesto la collaborazione d'una do- 
natrice volontaria, la signorina V., che s'era 
iscritta l'anno prima all'ospedale Saint-Lovis. 

L'indomani, alle cinque del pomeriggio, 





una febbrile attività invade la corsia della 
sala dove si trova Frangoise. La signorina 
V. dorme nella stanza di mezzo dove sta 
l’anestesista. A quindici metri da lì, Fran- 
goise sonnecchia sotto l'effetto dei tranquil- 
lanti e d'una musica diffusa da una radio 
posta al suo fianco, per calmare la sua 
apprensione. 

Uno dei medici pianta grossi trequarti in 
una ventina di segmenti di ossa. piatte (lo 
sterno, le creste delle ossa del bacino) della 
donatrice e aspira, con una siringa da 7 a 
8 cm cibi, il liquido midollare che contiene 
le cellule del midollo osseo. 

Man mano che egli riempie le sue sirin- 
ghe, le passa una ad una all’assistente, il 
quale porge il liquido rossastro al medico 
che si trova al capezzale di Frangoise. 

Il medico punge la vena del braccio ed 
inietta il contenuto della siringa nella circo- 
lazione sanguigna. L'’andirivieni tra la ca- 
mera dell’anestesista e il box di Frangoise 
si ‘ripete trentacinque volte. L'operazione è 
durata quasi un'ora. Fuori cade la neve. 

L'indomani, alle due del pomeriggio, la 
giovane donatrice si sdraia di nuovo sul ta- 
volo dell’anestesista. 

Adesso non rimane che attendere, atten- 
dere che la diecina di. miliardi di cellule 
prelevate alla signorina V. ripopolino il mi- 
dollo osseo di Frangoise e forniscano al suo 
sangue una quantità sufficiente di globuli 
freschi per sormontare il triplice pericolo 
che minaccia il suo organismo: pericolo d’a- 
nemia con la caduta del tasso dei globuli 
rossi, pericolo d’infezione con la diminuzio- 
ne dei globuli bianchi, i quali devono rin- 
novarsi normalmente ogni otto giorni, peri- 
colo d’emorragia con la diminuzione del 
tasso del siero: tutti elementi essenziali per 
la coagulazione del sangue, che spariscono 
in quindici giorni, 


Francoise nella favolosa 
storia del nostro tempo 


MEDICI si danno il turno, passando dal 

capezzale della piccola degente, di cui os- 
servano le minime manifestazioni, al la- 
boratorio, dove, l'occhio incollato al micro. 
scopio, spiano il primo sintomo d’una rige- 
nerazione sui vetrini dei prelievi sternali 
effettuati regolarmente sulla ragazza. 

Il quarto, il quinto giorno passano. Al se- 
sto, i prelievi sternali presentano sempre un 
aspetto scoraggiante. L'esame del sangue ri- 
vela un calo inquietante di tutti gli ele 
menti. Si decide di ricominciare da capo. 
Questa volta si fa appello ad una madre di 
famiglia, Nicole S., che s'è iscritta volonta. 
riamente dopo la morte del terzo figlio, ra- 
pitole dalla leucemia alcuni anni fa, 

Una settimana dopo, nuova operazione 
d’innesto: una trentina di prelievi su Nicole, 
una trentina d’iniezioni a Frangoise, le cui 
vene risultano sempre più refrattarie alla 
siringa. 

Probabilmente la trasfusione è stata in- 
sufficiente. L'indomani, alla stessa ora, Ni. 
cole S. è pregata di lasciarsi prelevare altri 
200 centrimetri cubi di midollo osseo. L'o- 
perazione dura più d’un’ora, 

Il giorno dapo, ancora nulla. La piccola 
degente continua a perdere i suoi globuli. 
Ormai, medici e genitori non abbandoneran- 
no più il suo capezzale, nè il giorno nè la 
notte. Non cercano altro che di prevenire 
le emorragie interne, imminenti. 

Le ore successive sono atroci. Senza dub. 
bio, prima d’intraprendere l'avventura, i 
medici francesi hanno identificato la forma 
di leucemia di cui soffriva la ragazza. Sa- 
pevano che le cure di cui dispone fino ad 
oggi la medicina sarebbero rimaste senza 
effetto. 

Nelle leucemie croniche, sono state otte- 
nute remissioni durate più di sette anni, 
grazie ai farmaci chimici (senapi azotate, 
esteri solforici, "E 39” ed altri veleni) i 
cui effetti sulla riproduzione delle cellule 
colpite imitano quelli delle radiazioni. 

Nelle leucemie acute, un gruppo di pro- 
dotti dall'azione più penetrante (antifolici, 
antipurinici) arrivano ad insinuarsi, attra 
verso una specie di frode chimica, nella se-- 
quenza delle operazioni, con cui le cellule 
maligne assicurano il loro sviluppo, e rie- 
scono così ad ostacolarla. Tafî sostanze mi- 
gliorano in modo spettacolare l'evoluzione, 
prima folgorante, della leucemia acuta: una 
diecina d’anni fa, soltanto il 5 per cento 
dei piccoli leucemici riusciva a sopravvivere 
più d'un anno; oggi, tale percentuale è pas- 
sata al 50 per cento. Il 10 per cento riesce 
a sopravvivere tre anni ed anche di più in. 
vece di tre o quattro mesi, 

Ad onta della diagnosi, bisognava atte. 
nersi all'una o all'altra delle terapie in uso? 
S'aveva il diritto di scegliere il rischio mag. 
giore, le cui conseguenze appaiono adesso 
inevitabili? 

Il sabato, 31 gennaio, all'una di notte. 
qualsiasi speranza di salvare Frangoise T. 
sembra comurnique vana. Ma, la domenica... 
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La domenica, il tasso dei globuli bianchi, 
caduto nella’ notte a 200, è risalito a 600. Il 
lunedì, la ”laborantine” può contare nuovi 
polinucleari giovani e sani. 

L'emozione invade completamente l’ospe- 
dale. Il martedì 3 febbraio, nel pomeriggio, 
una conferenza riunisce i biologi e i me- 
dici che hanno preso parte alla cura degli 
atomizzati jugoslavi. Si tratta di fare il bi- 
lancio di tale esperimento di fronte ad un 
uditorio formato da specialisti francesi, ame- 
ricani, inglesi, belgi ed olandesi. 

Il dottor Mathé legge un rapporto da cui 
risulta che: 

1, Gli atomizzati jugoslavi sono stati col. 
piti in una sola volta da un’irradiazione 
ultrarapida e totale di 800 o 900 roentgens. 

2. Circa un mese dopo, il loro tasso di 
globuli bianchi è sceso a 100 o 200 (invece 
di 5.000). 

3. Quattro giorni dopo l'innesto, tale, tas- 
so è risalito a 3.000 o 4.000. Il giovane'che 
è morto è stato ucciso da un’irradiazione che 
ha provocato lesioni irreparabili. 

4. Durante un mese, le cellule di midollo 
trasfuse sono sopravvissute, si sono sviluppa- 
te e si sono scisse, ciò che dimostra che il 
midollo estraneo s'è veramente comportato 
come un innesto, 

5. In seguito, le cellule provenienti dal 
midollo dei donatori hanno accusato una 
tendenza al regresso di fronte alla rigene- 
razione del midollo osseo dei jugoslavi, co- 
minciando da alcune cellule sfuggite alla di- 
struzione. 

Mentre Mathé parla, si procede ad una 
nuova numerazione globulare del sangue di 
Frangoise T. Questa volta, non vi sono dub. 
bi: la battaglia è vinta. 

Il miglioramento della formula globulare 
non fa che continuare nei giorni successivi. 
E tra la domenica e il giovedì, i coniugi T. 
assistono, sconvolti, alla vera risurrezione fi- 
sica della loro bambina. Il piccolo fanta- 
ama dal colore di cenere non ha,più febbre. 
I suoi dolori sono spariti. E' ancora pallidis- 
sima, ma d'un pallore diverso, quello d'una 
ragazza normalmente stanca, Finalmente la 
ragazza sorride. Otto giorni dopo, il giovedì 
12 febbraio, s'alza e si veste da sola. 

E' guarita definitivamente? Sarebbe pre 
maturo pretenderlo. Solo l'avvenire dirà se 
vecchie cellule leucemiche hanno qualche 
possibilità d’impiantarsi nel midollo e nel 
sangue popolato d’elementi normali, oppure 
se questi elementi finiranno a lungo andare 
col ‘provocare la malattia analoga, e cioè se 
i tessuti dell'organismo non si comporteran- 
no nei loro confronti come tessuti estranei, 

Può questo straordinario esperimento riu. 
scito su Frangoise T. essere tentato in tutti 
i casi di leucemia? No. Poichè sono ben 
lungi dal presentarsi tutti nelle stesse condi. 
zioni. Ma Frangoise T., ragazza tredicenne, 
rimarrà nella tremenda e favolosa storia del. 
la nostra epoca come il primo essere umano 
volontariamente irradiato e risuscitato. 
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ANTOINE PINAY 


di CAMILLA CEDERNA 


ARIGI. L’anno scorso di questi tempi a Parigi si parlava molto dei 

quadri di Bernard Buffet, dei loro prezzi vertiginosi, delle lotte che 
facevano i collezionisti per impadronirsene. Quest'anno si discute so- 
prattutto di "Comme tout le monde”, il libro di sua moglie Annabel 
(è a chiave? Stéphane è la giovane romanziera Sagan?), e di loro due 
come di una delle coppie legittime più unite del momento, la cui feli- 
cità completa ed esclusiva stupisce tanto gli amici di lui quanto le ami- 
che di lei. Dei quadri di Buffet ora si parla molto meno e spesso li si 
cita ironicamente, affermando che, presto, le sue nature morte e le sue 
donne appuntite saranno nuovamente di moda, in quanto per la loro 
naturale gaiezza e per la gioia di vivere che sprigionano, diventeranno 


l'emblema della nuova Francia, 


sottoalimentata, tassata, lamentosa. 


Tutta colpa d’un uomo di 69 anni, dalla testa grossa e dalle gambe 
corte, provinciale, pignolo, ex-impiegato, a tal punto maniaco del ri- 
sparmio che quando era presidente del Consiglio aveva abolito le se- 
dute notturne per non sprecare la luce: è colpa di Antoine Pinav in- 
somma, che dal maggio è ministro delle Finanze. Così mite d’aspetto 


e notoriamente modesto nel modo 
di vivere, certo oggi lo paragona- 


no addirittura ad Attila. « Dove | 


passa Pinay non cresce più l’erba » 
dicono di lui, e alludono alla va- 
langa delle ordinanze e dei decreti 
economici in data 27 dicembre 1958 
che portano la sua firma, e compren- 
dono 250 miliardi di tasse nuove e 
300 miliardi di sovvenzioni soppresse. 
Così, il livello della vita, già calato 
del 4 per cento nel 1958, s’abbassa 
sempre di più. Una lunga quaresima 
è dunque cominciata per la Francia. 

E per accorgersene (oltre che an- 
dare al mercato e udire i commenti 
di chi compera), basta aprire un 
giornale o una rivista qualsiasi. Sono 
tutti pieni di consigli d’economia e 
di malinconiche ricette (come sosti- 
tuire alla bistecca la polpetta di car- 
ne tritata e la margarina al burro, 
come travestire da cotolette le pata- 
te e come risparmiare un cucchiaio 
di detersivo lavando i piatti una vol- 
ta sola al giorno e mettendo a bagno 
la biancheria la sera prima, nell’ac- 
qua fredda). Mentre in nuove rubri- 
che intitolate Budget” si leggono gli 
eroici racconti delle madri di fami- 
glia che sbarcano decorosamente il 
lunario con cinque figli e uno stipen- 
dio di ottantamila franchi al mese. 

« Adesso ci vuole un gran borsellino 
per il franco pesante, ma una borsa 
sempre più piccola per metterci den- 
tro quello che col franco pesante sì 
può comperare» dicono le massaie 
impressionate dalla riduzione del po- 
tere d’acquisto che ogni giorno at- 
traverso la crescita dei prezzi, diven- 
ta più sensibile, e che vedono l’avve- 
nire sempre più buio: aumento delle 
tasse, quindi meno redditi e sempre 
più care le merci. O se no: « Qual'è la 
prima conseguenza del franco pesan- 
te? Un portamonete nuovo e grande, 
di pelle ben robusta: ecco perchè Pi- 
nay ha preso questi provvedimenti s e 
parla così chi sa che tra poco aumen- 
terà di molto la massa metallica e in 
più ha la massima disistima di Pinay, 
proprietario d’una conceria di cuoio 
a Saint-Chamond, suo paese d’origi- 
ne, nella Loira. 

Sono passati sette anni da quando 
Pinay, allora presidente del Consiglio 
(nel ’48 era già stato ministro del- 
l'Economia), riceveva ogni giorno un 
pacchetto di lettere d’ammiratori e di 
ammiratrici proprio come una diva 
del cinema. Allora, paragonandosi ai 
più modesti concittadini, egli s'era 
battezzato da solo "Il signor consu- 
matore”, i giornali seri lo citavano 
come ”il presidente del ribasso”, quel- 
li umoristici lo chiamavano addirit- 
tura ”sant’Antonio” e le massaie sem- 
plicemente ’Monsieur Toine”. L’aria 
paterna, la carriera che aveva fatto 
ispiravano fiducia ai piccoli proprie- 
tari e ai piccoli possidenti. Era molto 
amato dalla piccola e media bor- 
ghesia. Infatti non metteva soggezio- 
ne ed incarnava il tipo del francese 
medio, capace d’inventare slogan del- 
la massima comprensibilità. (« La po- 
litica s’'identifica con l'economia e la 
economia col risparmio »). Aveva un 
lato patetico (la moglie lontana da 
anni perchè gravemente ammalata), 
un lato ammirevole (quando voleva 
proprio divertirsi, non faceva che chi- 
nare la testa su un grosso registro e 
fare i conti), lato fanciullesco (la sua 
passione smodata per i canditi). Era- 


I x 

i no i tempi della fiducia generale e 

del grande prestito, il franco era ri- 

| salito e i prezzi andavano giù. Chi 

' voleva avere un’aria altamente rispet- 

| tabile, si comperava un cappello che 
somigliasse a quello del presidente, 
una piccola e rigida lobbia nera o gri- 
gioferro). 

Il solo nemico di Pinay allora era il 
generale De Gaulle. « Non ho salvato 
la Francia » usava dire « per affidar- 
la a Pinay». Perchè anche per lui 
Pinay rappresentava tutto quanto è 
piccolo e mediocre, i piccoli affari e i 
commerci modesti. De Gaulle invece 
era anche allora superbo d’essere al- 
tissimo di statura, sdegnoso di carat- 
tere e cultore della grandeur. Pinay ai 
suol occhi aveva il torto d’essere sta- 
to membro del consiglio nazionale del 
governo di Vichy, ma soprattutto De 
Gaulle aveva disprezzato sempre le 
questioni economiche. Dopo la libe- 
razione era rimasta famosa una sua 
frase impaziente pronunciata durante 
uno scontro con Pierre Mendès-Fran- 
ce,, allora ministro delle Finanze, che 
proponeva il suo piano di austerity. 


"L’intendance suivra' 


ON è il momento di parlarne» ave- 

va detto il generale, ed esprimen- 
dosi sempre in termini militari ave- 
va aggiunto: «L’intendance suivra ». 
Alludeva al Bilancio con una parola 
che di solito definisce la parte ammi- 
nistrativa dell’esercito, e voleva dire 
che prima si fa l'impero e solo in un 
secondo tempo l'economia vien 
dietro. 

Nel ramo finanziario De Gaulle 
avrebbe potuto avere a disposizione 
consiglieri più agili e moderni di Pi- 
nay. Per esempio il suo ex-capo di 
gabinetto Georges Pompidou, che è 
une dei dirigenti della banca Roth- 
schild, oppure Albin Chalandon, che 
da pochi giorni è segretario generale 
dell’UNR e dal dicembre è l’elabora- 
tore d’un piano economico nettamen- 
te in contrasto con quello di Pinay, 
nel quale piuttosto di rischiare la re- 
cessione, si preferisce sopportare una 
parte d’inflazione, e, pur di non pesa- 
re troppo sulle classi lavoratrici, s’ar- 
riva a proporre un'inchiesta sul ca- 
pitale. 

Invece De Gaulle ha richiamato il 
piccolo uomo che gli è sempre stato 
così antipatico. Nella speranza d’avere 
le mani libere in Algeria, ha dovuto 
dare un contentino alla destra econo- 
mica, e così ha affidato la Finanza a 
quest’uomo di destra, lasciandogli fa- 
re una politica sociale che colpisce 
la povera gente e porta alla svaluta- 
zione del franco. « Mio nonno aveva 
lasciato a mio padre una fabbrica con 
cento operai », ha detto recentemente 
questo campione dell'economia reazio- 
naria per dimostrare la solidità 
della sua politica economica, «a mia 
volta io ho ereditato da mio padre 
una fabbrica con cento operai, e 0g- 
gi la conceria di mia proprietà non 
ha un operaio di più ». 

Un momento di popolarità nell’im- 
popolarità Pinay l'ha avuto quan- 
do s’è saputo che, circa un mese fa, 
ha fatto colazione con Brigitte Bar- 
dot ed è stato reso pubblico il tono 
della loro conversazione. Cioè i com- 
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LAVARO È GLI SCIUPONI 


PINAY È LARGO 
SOLTANTO 
CON LE DONNE 


plimenti che il ministro (di cui si co- 
nosce il lato debole: le belle donne) 
ha fatto alla giovane vedette, parago- 
nandola a una delle cause dell’equili- 
brio economico della Francia con l’e- 
stero, definendola una notevole fonte 
di guadagno per il paese quasi come 
le carrozzerie Renault che si vendono 
in America, ed equiparandola dunque 
ad una delle migliori monete di scam- 
bio finanziario. (Incontro di cui i gior- 
nali umoristici hanno subito bassa- 
mente approfittato scrivendo che fi- 
nalmente Pinay ha puntato l’occhio 
sulle curve dell’esportazione e che fi- 
no ad allora i giornalisti avevano 
scambiato una consonante, e che 
quella che è cominciata è l’epoca del 
"fianco pesante”). 

Pinay non ha sbagliato da solo. Il 
suo più stretto collaboratore è stato 
Jacques Rueff, gran dottrinario del 
liberalismo e dell’ortodossia finanzia- 
ria, appartenente anche lui, come Pi- 
nay, al partito degli indipendenti. « Il 
motore zoppica» ha diagnosticato 
l'illustre clinico della moneta quando 
l'hanno chiamato a far parte di quel- 
lo che è detto per scherzo «il Comita- 
to di Salute pubblica del franco». 
Zoppica perchè lo Stato spende di più 
di quello che riceve e perchè importa 
di più di quanto non esporti. Se lo 
Stato spende troppo, deve spendere 
meno, se non riceve abbastanza, de- 
ve ricevere di più. Su cosa tagliare 
dunque? Sul budget civile? Impossi- 
bile, va per metà all'Educazione na- 


zionale. Sul budget militare? No, a 
causa della guerra in Algeria. 
Restano quindi da abolire le sovven- 
zioni date ai produttori di alimenta- 
ri (pane, latte, marmellata, pasta, ri- 
so, cioccolata), a certe ferrovie secon- 
darie, alla previdenza sociale, di cui 
lo Stato paga sempre il deficit; ba- 
sta aumentare le tariffe pubbliche 
(carbone, gas, luce, radio, telefono). 


Paga la fanteria 


OSI’ risulta che i colpi dall’au- 

sterity, cioè chi deve pagare i 500 
miliardi previsti dal tandem Pinay- 
Rueff, sono i consumatori di pane, 
riso, marmellata, i bevitori di vino, i 
viaggiatori dei treni di periferia, 
quelli che si scaldano col radiatore 
elettrico e che se s’ammalano, vanno 
alla mutua a farsi curare, «la brava 
fanteria » insomma, come ha detto al- 
la radio il generale nel suo solito lin- 
guaggio da soldato, « la fanteria che 
vince sempre le guerre », perchè na- 
turalmente « è sempre la massa dei 
suoi figli che fa la grandeur. della 
Francia »; ma la cosa non ha intene- 
rito nessuno dei fanti-cittadini. 

I tre fatti scandalosi di questo pia- 
no riguardano la previdenza sociale, 
il vino e la carne. Finora sulle spese 
mediche la previdenza rimborsava 
l'80 per cento. Ora invece per due vol- 
te all'anno viene rimborsato soltanto 


Parigi. Brigitte Bardot al 
teatro dell'Opera durante 
il concerto di beneficenza 
EE ELI) ARI CAT NETTO 
la Legion d’Onore, la sera 
del 19 dicembre del 1958. 


l’80 per cento delle spese superiori ai 
3000 franchi. Vale a dire che su un 
conto di 6000 franchi, l’assistito ne ri- 
ceve solo 2400. Di qui le più catastro- 
fiche previsioni circa il peggioramen- 
to della salute pubblica, perchè i sa- 
lariati sì decideranno ad andare dal 
medico solo quando saranno già gra- 
vemente malati. 

Per quel che riguarda il vino, la 
nuova imposta di 15 franchi al litro 
per ora non fa che arricchire i com- 
mercianti. Doveva essere applicata sul 
prezzo di vendita del vino compera- 
to dopo il 5 gennaio, invece i riven- 
ditori hanno cominciato a vendere 
maggiorato anche tutte le vecchie ri- 
serve di vino, cioè quello tenuto da 
parte dall'anno scorso, che è stato 
particolarmente scarso, mentre que- 
st’anno ce ne sono 20 milioni di Jlitri 
di troppo. E per finire con quello che 
i francesi chiamano «il problema del 
bifsteacks », il primo settembre del- 
l'anno scorso il governo aveva ridotto 
del 5 per cento l’imposta sui benefici 
dei macellai, perchè questi avevano 
promesso d’abbassare d’altrettanto i 
loro prezzi, ma da allora invece sono 
stati aumentati e loro hanno sempre 
il 5 per cento in meno di tasse da pa- 
gare. Il ritiro della pensione agli ex- 
combattenti ritenuti sufficientemente 
abbienti, la diminuzione delle tasse 
sui prodotti di lusso, e l'aumento del- 
l'indennità parlamentare sono state le 
ultime misure che hanno scatenato il 
vento dell’impopolarità. 


“Non ho salvato la Francia per affidargliela” diceva De 
Gaulle sette anni fa del suo attuale ministro delle Finanze 


Quanto all’articolo 68, cioè alle tas- 
se sui segni esteriori di ricchezza (ap- 
partamento, automobile, domestici, 
barche, cavalli da corsa), s'è visto su- 
bito che non toccava affatto i grandi 
ricchi di avenue Foch, le grandi man- 
tenute di via Oswaldo Cruz (sono i 
lussuosi quartieri degli evasori fiscali), 
ma soprattutto le famiglie dei piccoli 
professionisti con vari figli, una mac- 
china grande per trasportarli tutti, un 
appartamento capace per contenerli e 
magari una balia per i più piccoli. La 
tassa s’è rivelata subito crudele per 
Eli uni e nello stesso tempo ingenua 
per gli altri, dato che la grande ric- 
chezza ora ha modificato i suoi segni, 
che sono diventati per lo più interni. 
Sono solo i pochi stranieri straricchi 
ed esibizionisti abitanti in Francia a 
possedere più d’una Rolls-Royce e più 
d’uno chauffeur e a dar feste con un 
buffet di cinquemila bottiglie di 
champagne. I grandi ricchi nazionali 
hanno imparato invece a servirsi di 
macchine di serie, e abitano apparta- 
menti magari di gran lusso, ma che 
sono intestati a una società. 


"Non votammo per questo” 


’E' stato qualche deputato che di 

fronte al decreto che aumenta l’in- 
dennità parlamentare in un momento 
di gravi restrizioni imposte al popolo, 
ha chiesto « d’essere associato coi suoi 
colleghi ai sacrifici del paese» am- 
mettendo quindi una piccola defalca- 
zione dall’indennità. Ma ci ha pensato 
il deputato UNR Marcel Dassault a 
rimetter le cose a posto: inutile aver 
complessi, è più che giustificato l’au- 
mento dell’indennità; e giù l’elenco 
delle spese e dei disagi a cui è sotto- 
posto un povero parlamentare. Le due 
case se non abita a Parigi, l’automo- 
bile che egli possiede non per suo pia- 
cere ma per visitare gli elettori e par- 
tecipare a feste locali in favore di 
vecchi, malati e bambini, e la segre- 
taria da pagare, senza contare gli 
aumenti della benzina, delle gomme, 
delle assicurazioni e dello stipendio 
alla segretaria. 

1 risultati della, politica Pinay sono 
finora delusione e collera nell’eletto- 
rato, malumore della classe operaia, 
aumento degli scioperi in molti rami 
(tessili, apparecchi elettrodomestici, 
costruzioni meccaniche), attacchi sui 
giornali e fortissime proteste perfino 
da parte del Centro Nazionale Indi- 
pendenti di cui Pinay è il presidente. 
In questi ultimi giorni infine si sono 
levate critiche vivaci anche dagli am- 
bienti economici e finanziari più po- 
tenti che sulle prime avevano appog- 
giato tale politica, a causa dell’aggra- 
vamento della recessione e di un’al- 
larmante diminuzione  dell’attività 
commerciale e industriale. Per la pri- 
ma volta infatti dopo anni di pro- 
sperità sta calando il lavoro nelle ac- 
ciaierie e s’avverte già la massima in- 
quietudine per l'avvenire nel settore 
automobili, se la richiesta straniera 
non viene a sorreggere la richiesta 
interna che è vacillante. 

Le giustificazioni di Pinay sono de- 
boli. « M’hanna fatto firmare dei te- 
sti che non avevo nemmeno letti ». I 
rimedi sono in corso: qualche passo 
indietro infatti è già stato fatto. E' 
stato accordato l’aumento del 4,7 per 
cento sul minimo vitale di tutti i sa- 
lari a partire dal primo febbraio, 
mentre un mese prima, annunciando 
la svalutazione del franco e l’aumen- 
to dei prezzi, era stato detto ben 
chiaro che per fermare la corsa degli 
aumenti, si sarebbero bloccati ineso- 
rabilmente gli stipendi. Inoltre l’ar- 
ticolo 68 è in via di revisione, come 
quelli che prevedono il ritiro delle 
pensioni agli ex-combattenti e il man- 
cato rimborso delle spese farmaceu- 
tiche da parte della previdenza. 

E i segni esteriori di° disappunto? 
Fischi all’apparire di Pinay sugli 
schermi al posto degli applausi del 
’52. E, in contrasto con le lettere di 
ammirazione e di plauso di allora, 
un massiccio invio di messaggi d’in- 
sulti che vengono catalogati con dili- 
genza nella Pinaycothèque, cioè negli 
archivi del ministero delle Finanze, e 
c’è chi non esita a paragonare l’ex 
sant'Antonio addirittura a una iena. 
«Non avevamo votato per questo » è 
il ritornello più frequente. « Signor 
ministro, ha un incisivo d’oro: devo 
pagare di più? » chiedono i burloni. 
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SHEET THREE 
HA DECISO DI DIVENTARE SIMPATICO 


IL MAGNIFICO 
ISTRIONE 


Dallo spettacolo TV del “Mattatore” ad un 
teatro popolare inteso come un circo equestre 


di SANDRO DE FEO 


OMA. Da una crisi di stanchezza della televisione, da una crisi di 

qualità del cinema e da una crisi di vitalità espansionistica di Vitto- 
rio Gassman è nato lo spettacolo televisivo del ”Mattatore”. Delle due 
prime crisi ci sbrigheremo in poche righe. La televisione, è una specie 
di mostro insaziabile che divora continuamente i suoi stessi figli, cioè 
gli idoli e i successi da essa creati e, quando non ha più nulla da di- 
vorare, si morde la coda. Da qualche tempo la televisione in Italia si sta 
mordendo la coda. 

La febbre per le rubriche di base come ”Lascia o raddoppia” e ”Il Mu- 
sichiere”, era caduta o sensibilmente scemata, e alla televisione si re- 
sero conto che stava cambiando il vento. L’ Intelligence service” della 
televisione è meglio organizzata e più efficiente di quella della dire- 
zione generale della Pubblica sicurezza o di quella dell’ordine dei Ge- 
suiti, e gl’informatori avvertirono i dirigenti che il pubblico comincia- 
va a essere stanco di sciarade, indovinelli e prove di forza della memo- 
ria. Stava accadendo qualcosa di simile a ciò che accadde nell’altro do- 
poguerra quando giochi di pazienza e d’erudizione spicciola come le 
parole incrociate o il Mah Jong fecero girare la testa a tutti e distrasse- 
ro dal loro lavoro anche ministri e capi di Stato e poi, com’era naturale, 
vennero a noia e furono mano a mano relegati nelle rubriche dei giochi 
o nelle pubblicazioni specializzate per amatori. E’ quel che tra poco av- 
verrà agli spettacoli mnemonici e a indovinello della televisione. Ri- 
marranno nelle rubriche speciali per amatori del genere. 

Ma intanto occorreva rimpiazzare quel tifo con un altro, perchè 
la televisione vive anche di rubriche, ma soprattutto di tifo 


Fossero stati i tempi belli del cinema, quan- 
do di Roberto Rossellini e Vittorio De Sica si 
parlava in tutto il mondo più che di Clement 
Attlee o di Dean Acheson, o anche i tempi, che 
vennero subito dopo, in cui la gloria del nostro 
cinema si misurò sul giro dei fianchi e del 
petto d’alcune ragazze fenomenali, la televi- 
sione avrebbe saputo dove mettere le mani. 
Ma quei tempi erano passati da un pezzo, e il 
cinema italiano è ridotto più o meno come lo 
ha descritto in questo giornale alcune setti- 
mane fa Moravia in una nota che ha fatto un 
certo chiasso perchè la ferocia del quadro è 
pari alla sua verità: sottoprodotti inerti e me- 
lensi d’una sotto Italia inerte, melensa e bac- 
chettona e, quindi, stelle e divi melensi e sci- 
piti, esattamente il contrario di quel che occor- 
reva. alla televisione per ridar vita agli schermi 
del video. Sicchè gli occhi dei dirigenti si ri- 
volsero dalla parte del teatro e fissarono la loro 
attenzione su un uomo che da qualche tempo 
dava segni di volere mutar pelle e di volerla 
mutare nel senso più gradito agli interessi e 
allo spirito della televisione. Così siamo venuti 
a parlare della terza crisi, quella di Gassman. 
E per essa occorre un più lungo discorso. 


Sapeva 
d’essere antipatico 


OLO uno o due anni fa se qualcuno avesse 
P proposto a Gassman d’apparire nei panni di 
Giovanni Sebastiano Bach seduto al piano, e 


d’alzarsi a un certo punto e darsela a gambe 
per rappresentare una ’’fuga”, o nei panni d’un 
personaggio che sta tra Attila e Hitler e che 
farfuglia un’orazione in tedesco maccherpnico 
nel gusto dei comici d’avanspettacolo, egli ]o 
avrebbe mandato certamente a quel paese. E 
invece è proprio ciò che adesso egli fa nella 
rubrica dei "Mattatori”. Beninteso fa anche 
dell’altro, recita da par suo il superbo sprolo- 
quio di Marcantonio accanto al cadavere di 
Cesare, recita il finale dell’ Otello” e dice da 
par suo versi di Garcia Lorca, di Lee Masters, 

e fa, quando occorre, l’istrione di gran classe, 
i mimo, il parodista, il saltimbanco sempre di 
gran classe. Ma, quando occorre, fa anche 
barzellette illustrate del tipo della fuga” di 
Bach, e strilla ‘ai soldati in un tedesco macche- 
ronico come un comico d’avanspettacolo, Il 
bello è che egli sa benissimo che si tratta di 
roba d’avanspettacolo. Ma anche più bello è 
che se i ”’gagmen” al suo servizio non ce l’a- 
vessero messa, sarebbe stato lui a pretendere 
roba del genere nel suo spettacolo. 

E allora? La spiegazione è abbastanza sem- 


plice, a meno che non sia piuttosto complessa. 
Gassman s'è un po’ stancato di fare ciò che 
la sua educazione, le sue inclinazioni, i suoi 
gusti e la metà tedesca del suo sangue hanno 
finora voluto che egli facesse, il troppo rigido 
e volontario eroe di tragedia classica o il 
troppo melodrammatico e cantante eroe di 
dramma romantico, e s'è messo in testa di 
sporcarsi un poco per diventare simpatico. 

Gassman sapeva d’essere antipatico, Dirò 
di più: egli provava un certo piacere ad esserlo. 
Come tutti gli artisti volontari, di studio e 
d’applicazione, egli aveva finito per insuper- 
birsi e compiacersi della crosta d’antipatia e 
spesso di gelo che si creava intorno ai suoi 
personaggi e al suo personaggio. E nella su- 
perbià e compiacenza entrava anche una certa 
dose di calcolo. Perchè, per un paradosso non 
inconsueto negli attori belli e selidi come lui, 
più egli riusciva antipatico e più aveva successo. 

Accadeva talvolta che l’antipatia e il suc- 
cesso si combinassero in modo quasi incredi- 
bile. Fu lui a dirmi tempo fa che nella lunga 
serie di repliche del suo ”Amleto” era acca- 
duto quel che non era forse mai accaduto da 
quando si recita Amleto” sui palcoscenici di 
tutto il mondo, e cioè che egli non era mai 
riuscito a strappare l’applauso a scena aperta, 
neppure nel monologo famoso (’’Essere o non 
essere”), neppuréè nella scena con Ofelia (Va, 
fatti monaca”), neppure in quella con la 
madre. 

Eppure nessun Amleto” forse ha fatto tanti 
soldi sulle nostre scene. C'era qualcosa in quel 
portamento, in quel sussiego, in quella osten- 
tazione di se che ricordava il freddo atletismo 


degli stadi, in quella declamazione che ricor- 
dava i teatri all'aperto, in quella pedanteria 
insolente di primo della classe, qualcosa che 
gelava la platea e la tratteneva dall’adesione 
cordiale e dall’applauso. Ma c’era anche qual- 
cosa in quel bel ragazzo che si buttava allo 
sbaraglio, avendo bruciato ‘alle sue spalle tutti 
i vascelli del successo facile e volgare, e diceva 
con la sua alta voce di testa e di naso alcune 
fra le più belle sequenze di poesia che siano 
state mai scritte, qualcosa che attirava gli spet- 
tatori e faceva riempire i teatri. 


Un soprassalto 
di sangue italiano 


PRODUTTORI di film, al solito, capirono 

solo a metà. Capirono che quel bel ragazzo 
aveva successo e intuirono che era antipatico, 
e con la logica rozza che li distingue collega- 
rono rozzamente i due fatti come se il successo 
fosse un effetto puro e semplice dell’antipatia. 
Lo ingaggiarono per parti di mascalzone, di 
”vilain”, e ne vennero fuori film orribili con 
titoli raccapriccianti, ‘’Lo sparviero del Nilo”, 
”’La tratta delle bianche”, ’’Il grido del fug- 
giasco”, che Gassman interpretava con di- 
sciplinato cinismo, intascando i grossi salari 
per tornare subito dopo a rinchiudersi nell’alto, 
difficile usbergo del suo Eschilo, del suo Sha- 
kespeare e del suo Alfieri, E gli spettatori tor- 
navano a riempire le platee mentre diserta- 
vano le sale dove si proiettavano quei film; e 
i produttori non ci capivano nulla: come mai 


Roma. Vittorio Gass- 
man durante una re- 
cita dei Tromboni” 
di Federico Zardi. 


egli riempiva i teatri recitando tirate incom- 
prensibili, e ai loro melodrammi non ci andava 
nessuno? 

Finchè un giorno accadde quel che prima o 
poi doveva accadere, che Gassman si scoprì 
la parte di sangue italiano che pur correva 
nelle sue vene. Gassman è di sangue per 
metà italiano e per metà tedesco. Finora il so- 
pravvento l’aveva preso la metà tedesca, ben- 
chè suo padre, un ingegnere di Karlsrue, non 
fosse molto persuaso dell’idea ch’egli dovesse 
fare l’attore, e portava suo figlio alle partite 
di calcio, ed era felice nel vedergli eseguire 
i più duri esercizi sportivi e sviluppare i mu- 
scoli del petto, e benchè fosse stata sua madre 
a imporsi finalmente per farlo iscrivere all’Ac- 
cademia di Silvio D'Amico. Ma poi, accettato 
all'Accademia contro il parere di D'Amico (il 
ragazzo, secondo lui, era troppo alto) egli si 
mise a studiare come un professore tedesco 
che sta preparando un trattato sulla dizione 
e la respirazione degli attori. 

Studiava alla tedesca, con metodo e pedan- 
teria tedesca, con metodo passò dalla respi- 
razione toracica, ch'è la respirazione degli 
atleti, alla respirazione di pancia, quella degli 
attori; e il suo ideale non era quello dell’attore 
medio italiano, il quale afferma che una bat- 
tuta può essere detta in cento modi. Per lui 
una battuta può essere detta in un modo solo 
e occorreva un lungo studio per arrivare a 
quel modo, E uno studio ancora più lungo 
occorreva per arrivare a capire come sj do- 
vessero dire le battute degli autori difficili o 
noiosi che erano i suoi preferiti, per sciogliere 
in gola, ad esempio, lo spinoso endecasillabo 
di Alfieri senza tuttavia trasformarlo in un 
verso di Metastasio. Erano questi i suoi pro- 
blemi, i suoi autori, la sua scommessa con se 
stesso: d’arrivare al successo col difficile e, 
magari, col noioso. L'incontro con Luchino 
Visconti fece il resto. E anche quando poi 
riuscì a sottrarsi alla tirannide di quel regista, 
egli non dimenticò la lezione, e la dura intran- 
sigenza viscontea, aggiunta alla pedanteria e 
al rigore che gli erano naturali, ne fecero quel 
paradosso quasi sconosciuto al nostro teatro: 
un attore antipatico e di gran successo. 

Finchè egli cominciò a sentire il disagio di 
quella contraddizione. Le scommesse si fanno 
per vincerle, ed egli aveva vinto la sua. Ma 
non si può giocare tutta la vita su una scom- 
messa, La lezione egli l'aveva appresa e non 
l'avrebbe disimparata, avrebbe continuato a 
credere che non ci sono cento modi di dire 


‘ una battuta ma uno solo, avrebbe continuato 


a credere che l’arte è pazienza, ma era stanco 
d'essere antipatico. Fra stanco di sentire. 
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quando passava tra le due file di tavoli a via 
Veneto, levarsi un sussurrio quasi ostile tra gli 
avventori, o di sentire, come accadde una sera 
nel finale dell’ ’Otello”, quando egli si mise a 
piangere per davvero, una signora dal palco 
di proscenio che diceva: « Com'è finto, riesce 
persino a piangere », e di ricevere lettere in- 
sultanti, almeno una lettera su tre piena 
d’insulti. 


Vinta la seconda 
scommessa 


OSI’, decise di diventare simpatico e di di- 

ventarlo all’italiana, alla Salvini, alla Novelli, 
alla Zacconi, liberando quel che c’era nel suo 
sangue dell’istrione italiano di qualità, lo slan- 
cio, l’estro motorio, l’improvvisazione, il grano 
di follia dell’istrione italiano. E poichè il modo 
più diretto e sicuro d’arrivare alla simpatia 
del maggior numero di persone è di farle ri- 
dere, Gassman si votò alla musa del comico. 
Lo vedemmo fare il diavolo a quattro nelle 
nove parti massacranti dei Tromboni” di 
Zardi e sentimmo che Gassman stava mu- 
tando pelle. Poi lo rivedemmo nella parte di 
Peppe del film di Monicelli ’’1 soliti ignoti”, 
ed era chiaro che la trasformazione s’era 
compiuta e ch’egli aveva vinto la seconda 
scommessa con se stesso: era diventato un 
commediante più simpatico e cordiale di De 
Sica. Sicchè quando i dirigenti della televisione 
gli proposero di dar loro una mano a rinver- 
dire le fortune del video, egli vi si buttò a 
capofitto. Ora non tocca a noi decidere se 
hanno ragione o hanno torto quelli che dicono 
che Gassman sta un po’ esagerando sulla 
strada per cui s'è messo, tanto più che man- 
cano ancora due mesi alla conclusione del 
programma dei ’’Mattatori’. E anche per 
un’altra ragione. Checchè ne pensino alla tele- 
visione, Gassman non considera ’’I mattato- 
ri” come un avvenimento a se stante nella sua 
carriera. Che egli renda un servizio alla tele- 
visione in questo momento, può darsi, ma che 
egli si serva della televisione per certi suoi 
fini, è anche vero. Voglio dire che Gassman 
sta ora seminando per un raccolto ch’egli 
spera abbondante nella prossima stagione di 
teatro. Per essere più precisi egli sta collau- 
dando e allargando la sua presa sul grosso 
pubblico per tirarlo dentro al Teatro Popolare 
che egli monterà in autunno come si monta 
un circo. 
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dal 


Già tre ditte specializzate, una tedesca, una 
italiana e una americana gli hanno fatto avere 
i progetti, quanto c’è di più nuovo nel campo 
dei teatri mobili, fiancate di alluminio, doppia 
cupola, rapporto variabile, a seconda del ge- 
nere dello spettacolo, tra la platea e la scena, 
camion che trasportano il teatro e poi si tra- 
sformano in un batter d’occhio nel perimetro 
e le basi di sostegno del teatro stesso, coper- 
tura in tela impermeabilizzata con un tratta- 
mento speciale, o in plastica, estrema facilità 
di dislocazione e quindi libertà di spostarsi da 
un quartiere a un altro, da una città all’altra 
non appena il pubblico dia segno di stanchez- 
za, col vantaggio incalcolabile di non essere 
costretti ad attendere, spesso a teatri vuoti, lo 
spirare del contratto. Ma ècco i dati che per 
noi contano di più. Posti 2.500. Prezzi: dalle 
500 alle 1000 lire. 

Che cos'è dunque questa storia? Per l’ispi- 
razione generale e Ja sua morale di fondo essa 
fa pensare naturalmente al Théàatre Populaire 
di Vilar. Nella polemica che ancora infuria 
nei giornali sulla rivoluzione che ha trasfor- 
mato il nostro teatro dopo la Liberazione, un 
punto si è riuscito a stabilirlo: che una rivo- 
luzione c'è stata. Il teatro italiano di adesso 
somiglia a quello di prima della guerra co- 
me un moderno locomotore elettrico somiglia 
a una locomotiva del 1830. Cioè npn gli somi- 
glia affatto. Di questo rivolgimento alcuni dan- 
no il merito a Visconti altri gliene danno il tor- 
to. Ma una cosa è certa, e Visconti l’ha detta 
nel suo forte e chiaro intervento sul ‘’Corriere 
d’informazione”: « Errori ed eccessi potranno 
esserci stati nella lunga battaglia di questi an- 
ni per svecchiare e provincializzare il teatro 
italiano, ma la via giusta è quella e indietro 
non si torna. Tutte le forze migliori e più 
fresche del teatro ne sono persuase, e Gass- 
man prima di qualsiasi altro. Casomai c’è da 
fare qualche passo innanzi, e Gassman s’ac- 
cinge a farli. Ma egli sa che quando si parla 
di rendere più solidi e frequenti i rapporti tra 
teatro e pubblico, il problema non è di per- 
suadere il teatro a rinunziare alle posizioni 
conquistate, di persuaderlo a farsi più corri- 
vo, più facile e volgare per andare verso il 
popolo, bensì di persuadere il popolo a muo- 
Versi verso quelle posizioni. Su questo punto 
Gassman ha le idee chiare. E il suo Teatro 
Popolare sarà questo o non sarà nulla ». 

E "I mattatori” allora? Ma "1 mattatori” 
sono, ripeto, la sua campagna elettorale per 
assicurarsi consensi e suffragi per le elezioni 
d’autunno. E nelle campagne elettorali è con- 
sentito d’essere un po’ facili e corrivi. 
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è la Marca che darà tono 
. alla vostra ospitalità. 


il 

di questa settimana: 

GRANDI SERVIZI DI PRESENTAZIONE DELL'INCONTRO _ ITALIA . 
SPAGNA di calcio — CON NOI DIVIDONO VIRTU’ E DIFETTI, di 
Vittorio Pozzo — FEBBRE SPAGNOLA, di Louis Bettonica — NON NA- 
SCONDIAMO LA NOSTRA ANSIA, di Aldo Bardelli — ITALIA-SPAGNA 
COI GIOVANI SI REPLICA A MADRID, Di Martin 


il Campione 


in vendita da lunedì: 

IL PATTO DI FERRO S’E’ GIA' INCRINATO, di Gigi Boccacini — 
VIENE DALLA NIGERIA IL CICLONE LANGFORD, di Mario Minini 
— ANNATA PRIVA DI VITTORIE PER IL DISCESISMO AZZURRO, 
di Giorgio Bellani — DOMINANO I FINLANDESI TRA { CAMPIONI 
DEL NORD, di Giorgio Bonacina — E' L'ORA DI FARE QUALCOSA 
ANCHE PER IL CICLOCROSS, di Arnaldo Verri — LE CLASSIFI. 
CHE DEL MESE DI PUGILATO, a cura di Giuseppe Signori. 
MEZZO SECOLO DI GLORIA PER GLI AZZURRI DEL NOVARA, di 
Piero Rarbè — COSTAGLIOLA HA RIVOLUZIONATO IL GIOCO DEL 
FOGGIA, di Savino Bonito — L'AUTODROMO MODENESE STA AN. 
DANDO IN ROVINA, di Gianui Marin 

e ancora: 

Grandi servizi d'attualità sugli avvenimenti della domenica agonistica, 
e la decima puntata del romanzo fotografico "VELENO IN NAZIONALE”. 
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MERRY DEL VAL 


LA POLIZIA SEGRETA 
ERRY DEL VAL 


di CARLO FALCONI 


era andata a ruba in pochi giorni nell’edizione Bocca e stava pre- 


ELLA primavera del 1908, tutto il mondo cattolico, ma parti- 

colarmente Roma, viveva sotto l’incubo della reazione antimo- 
dernista scatenata sei mesi prima dall’enciclica ”Pascendi”. Il mes- 
saggio, recatogli a mano da uno sconosciuto religioso domenicano, 
non sorprese il giovane sacerdote a cui era diretto. Sul retro del- 
l'ampia busta in carta sostenuta, sopra un enorme sigillo sangui- 
gno di ceralacca, egli scorse subito lo stemma lugubre del Sant’Of- 
fizio. Le sue dita tremarono e solo allora s'accorse di respirare a 
fatica e senti d’essere impallidito. Ma fu un attimo. Prima o poi, 
si disse, doveva accadere. Da troppo tempo egli lavorava clande- 
stinamente per riviste moderniste, aveva anche scritto (ed era 
stata la sua massima audacia) una risposta alia ”Pascendi”, che 


A un tratto la porta fu spinta da un 
minuscolo sacerdote tutto rannicchiato, 
forse gobbo, di cui fece appena in tem- 
po a scorgere il viso preoccupato e osse- 
quioso, tanto presto egli si ritrasse: e il 
vano fu subito riempito da una figura 
enorme e grossolana, disordinatamente 
drappeggiata in un saio bianco incap- 
pucciato da un largo mantello nero. 

Era padre Pasqualigo, il commissario 
del Sant'’Offizio. Il sacerdote che gli sco- 
dinzolava intorno s’accucciò in un ango- 
lo, mettendo subito mano al suo Iavoro 
di verbalista. Pasqualigo, invece, senza 
perdersi in preamboli, ricordò subito 
burberamente a Buonaiuti che doveva 
giurare il segreto più assoluto su quanto 
sarebbe stato oggetto di quel colloquio. 

Buonaiuti rispose di non poterlo fare 
in coscienza e insistette nella sua deci- 
sione anche dopo che !1 commissario eb- 
be manifestato la sua sorpresa per una 
condotta così inaudita. Poi questi cedette 
ed espose il motivo della convocazione, 
leggendo senz'altro, parola per parola, il 
testo d’una lettera che Buonaiuti, pa- 
recchie settimane prima, aveva inviato 
a Ginevra all'amico e confratello Anto- 
nino De Stefano, che gli aveva sottopo- 
sto un progetto di rivista internazionale 
modernista destinata ad essere diffusa 
dalla Svizzera. Come mai, si chiese Buo- 
naiuti, il Sant’Offizio era riuscito a en- 
trare in possesso d’una lettera così riser- 
vata, che lui aveva accuratamente spe- 
dito raccomandata all'amico lontano? 

Per parecchi anni Buonaiuti doveva 
chiederselo invano. Finalmente un ex- 
sacerdote, incontrato per caso in un mi- 
nistero dove era divenuto funzionario, 
gli svelò tutto il retroscena spionistico. 

Il discorso dell’informatore postumo 
fu, pressappoco, il seguente (lo riferia- 
mo nelle parole di Buonaiuti): « Sappia- 
te, dunque, che nel più fitto della crisi 
modernistica, quando si seppe qui a Ro- 
ma, vagamente, che Antonino De Ste- 
fano stava, d’accordo coi modernisti ro- 
mani, organizzando una società di studi 
religiosi e preparando un nuovo perio- 
dico, un mio amico allora collega nel sa- 
cerdozio, amico anche di De Stefano, si 
profferse al Sant’Offizio per andare a 
inquisire a Ginevra e a cogliere, in casa 
stessa del De Stefano, le fila di quella 
che, ai padri inquisitori, appariva come 
una congiura. Questo amico è il rev. P. 
B. (e mi disse il nome). Costui, però, a 
Ginevra, presentandosi come amico, go- 
dé l’ospitalità di De Stefano, e, durante 
le ore della sua assenza, fotografò tutta 
la corrispondenza che poté avere nelle 
mani. E così il Sant’Offizio ha potuto 
imbastire il processo contro di voi». 

Una cosa simile successe quasi contem- 
poraneamente a Giorgio La Piana, poi 
emigrato in America e divenuto profes- 
sore all’università di Harvard. In uno dei 
suoi viaggi, dalla nativa Sicilia a Roma, 
dove, già sacerdote, stava perfezionan- 
do i suoi studi, La Piana s'era incontra- 
to con un collega sconosciuto. Avviata la 
conversazione e ricevuta dall’altro la 
confidenza delle sue simpatie per il mo- 
dernismo, egli pure la ricambiò con in- 
temperanza siciliana. Alla stazione Ter- 
mini, si separarono come grandi amici. 
Pochi giorni dopo, però, La Piana fu 
chiamato ”ad audiendum verbum” e rin- 
viato immediatamente in diocesi. Il mi- 
sterioso compagno di viaggio era un alto 
dignitario della curia, che sapeva bene 
come mettere a profitto il suo tempo. 

L'”agnosco stilum Romanae Curiae” di 
fra’ Paolo Sarpi era dunque ritornato di 
moda ai primi del secolo nella Chiesa 
romana. Ma qual’era stata la causa d’un 
così improvviso rincrudire dell’Inquisi- 
zione? L'abbiamo detto nel precedente 
capitolo: il modernismo. 

In quel primo articolo, abbiamo indivi- 
duato le tre correnti che confluirono nel 
movimento modernizzatore, che tanto 


parando un altro volume anonimo intitaloto ”Le lettere di un pre- 
te modernista”. Da quando s’era unito ad alcuni confratelli nel re- 
digere una rivista estremamente polemica, ”Nova et Vetera”, era 
ancor più difficile che la sua clandestinità potesse durare a lungo. 

Il messaggio era laconico: conteneva solamente un ordine di 
comparizione, formulato senza durezza, ma anche senza alcuna 
motivazione. L’indomani, don Ernesto Buonaiuti si presentò nel- 
l’androne del vecchio palazzo, presso S. Pietro, dove ha sede la 
Sacra Inquisizione. Un religioso venne a rilevarlo dopo qualche 
minuto e lo precedette in silenzio per scale e corridoi, finchè non 
gli mostrò un’angustissima cella, dove fu lasciato, per un po’, solo. 


Roma. Pio X nel 1908. L’anno prima, con l’enciclica ’’Pascendi”, papa Giu- 
seppe Sarto aveva definito il modernismo «sintesi di tutte le eresie ». 


preoccupò il Vaticano ai tempi di Pio X. 
Preparato nella seconda metà del seco- 
lo scorso da pensatori come Antonio Ro- 
smini, Luigi Lambruschini -e Vincenzo 
Gioberti, e avviato da cattolicî liberali 
come Nicolò Tommaseo e Alessandro 
Manzoni, esso aveva trovato in Antonio 
Fogazzaro l’alfiere più appassionato di 
una riforma religioso-civile destinata a 
realizzare la conciliazione tra fede e ci- 
viltà; s’era arricchito, cammin facendo, 
dell’afflusso delle forze sociali capeggia- 
te da Romolo Murri, il fondatore della 
prima Democrazia cristiana; e infine si 
era avvolto nel prestigio scientifico pro- 
mosso nelle discipline ecclesiastiche da 
Salvatore Minocchi e da tutta una schie- 
ra d’intellettuali cattolici, usciti per lo 
più dalle file del clero. 


L’enciclica 


A in che senso un movimento moder- 

nizzatore così sentito ed efficace da 
associare uomini e tendenze tanto diver- 
se, poteva turbare e addirittura terro- 
rizzare la Chiesa? Lo disse, l’8 settem- 
bre 1907, l’enciclica "Pascendi”, definen- 
do il modernismo « sintesi di tutte le e- 
resie ». E' vero che l’enciclica, più che de- 
finire il modernismo qual’era, definì il 
modernismo quale avrebbe dovuto essere, 
ma è anche vero che nel modernismo 
fermentavano tendenze ideologiche che 
avrebbero potuto essere fatali alla Chie- 
sa. L’evoluzionismo applicato ai dogmi 


fino a svuotarli del loro significato e a 
ridurli a simboli di un’inscrutabile veri- 
tà trascendente; l’immanentismo intro- 
dotto a spiegare il fenomeno religioso co- 
me uno oscuro richiamo alla matrice ul- 
tima dell’universo, con la logica conse- 
guenza d’introdurre l’individualismo nel- 
la vita religiosa a danno delle forme as- 
sociate e liturgiche del culto; il critici- 
smo, trattante la Bibbia e la storia con i 
criteri di tutte le altre discipline, fino a 
manomettere il canone dei libri ispirati, 
ecc., erano più che valide ragioni per 
tempestivi moniti da parte della Chiesa. 

Non si può dire, tuttavia, che Buonaiu- 
ti chiamando ”infanticidio” l'ordine di 
soffocazione impartito da Pio X con la 
sua famosa enciclica, abbia avuto torto. 
Se la carica del movimento era poten- 
zialmente formidabile, di fatto, però, le 
sue strutture erano, per lo meno in Ita- 
lia, ancora fragili. Non si dimentichi poi 
che Leone XIII s'era comportato ben di- 
versamente dal suo successore. Papa Pec- 
ci s'era personalmente rifiutato di sot- 
toscrivere i decreti dell’indice già prepa- 
rati contro varie opere di Alfredo Loisy. 
Papa Sarto, invece, appena tre mesi do- 
po l’elezione, il 4 agosto 1903, aveva vo- 
luto condannare in blocco due libri di 
Alberto Houtin e cinque di Alfredo Loi- 
sy. Da allora l’Indice lavorò con un’acce- 
lerazione così spietata come sotto nessun 
altro Papa. Per oltre due anni, però, le 
vittime furono soltanto straniere. In Ita- 
lia, fu "Il Santo” di Fogazzaro ad inau- 
gurare la serie. E che questa sorte fosse 
toccata proprio ad un romanzo, mera- 


vigliò tutti, tanto più che il libro non 
conteneva alcun errore dogmatico o mo- 
rale che giustificasse un intervento così 
grave. La stessa diffidentissima "Civiltà 
cattolica”, occupandosene il 2 dicembre 
1905, un mese circa dopo la sua pubbli- 
cazione, non trovò nulla a ridire sul suo 
riformismo. Fu troppo naturale, quindi, 
pensare all’antipatia nutrita per il Fo- 
gazzaro dall'ex patriarca di Venezia. 


Il dominatore 


L ricordo della clamorosa difesa fatta 

dal vicentino d’un quadro del pittore 
Giacomo Grosso esposto a una mostra 
veneziana e duramente deplorato dal 
patriarca, era ancora vivo in tutti. Filip- 
po Crispolti rivelò, molto più tardi, la con- 
fidenza fattagli da Pio X durante un’u- 
dienza: il papa aveva riconosciuto di non 
aver potuto sopportare che Fogazzaro si 
fosse arrogato col Santo” la missione di 
una crociata per la riforma della Chie- 
sa, proprio quando lui, Pio X, stava at- 
tuandola, sia pure in altre direzioni e se- 
condo ben altre vedute; per di più Fo- 
gazzaro l’aveva ritratto in maniera così 
imbelle da costituire un'autentica offe- 
sa, anzi un sacrilegio. Il gesto infelice di 
Pio X, che non onora certo l’uomo, e che 
non aggiunge nessuna gloria al Pontefi- 
ce, fu poi meschinamente ribadito con la 
condanna del successivo ed ultimo ro- 
manzo di Fogazzaro, Leila”, dove, tut- 
t'al più, si poteva rimproverare una sbri- 
gliata vena umoristica nel ritrarre il cle- 
ro conservatore. 

Nessuna meraviglia, quindi, che i mo- 
dernisti non potessero sentir parlare di 
Pio X. Per loro, Papa Sarto rappresen- 
tava la più grande jattura che potesse 
aver colpito la Chiesa. A un papa di 
proporzioni rinascimentali come Leone 
XIII, essi andavano dicendo, che non a- 
veva avuto paura della cultura, che ave- 
va approvato e stimolato gli studi filo- 
sofici del futuro cardinale Desiderato 
Mercier, la grande impresa del barone 
Luigi von Pastor e benedetto la scuo- 
la biblica di Gerusalemme di padre La- 
grange, evitando d’impaurire i dotti cat- 
tolici con condanne che potessero turbar- 
li e farli desistere dai loro sforzi, era 
succeduto un papa rozzo e semplice, che 
neppure sotto l’infula di capo supremo 
del cattolicesimo, aveva smesso l’oszu- 
rantismo del parroco di Riese. 

Tutto ciò, naturalmente, era esagera- 
to. Anche Pio X ha avuto i suci meriti 
nel campo della cultura, specie nei ri- 
guardi dell’Italia, dove, tra l’altro, è stato 
l’iniziatore dei seminari regionali (ma fu 
anche il fondatore dell'Istituto Biblico e 
il riformatore degli studi ecclesiastici, 
della musica sacra e il codificatore del 
diritto canonico). Soprattutto non si può 
dimenticare che la sua responsabilità nei 
confronti del modernismo, pur rimanen- 
do preponderante (« El cor ch'è bon pei 
merli » soleva rispondere a chi l’invitava 
a maggior clemenza coi modernisti), non 
può non essere condivisa dal suo ministro 
e segretario di Stato, Raffaele Merry Del 
Val, un incrocio di sangue e mentalità 
ispano-irlandese, il quale a sua volta tro- 
vò un fedele quanto sinistro esecutore 
in un suo aiutante: monsignor Umberto 
Benigni. L’intransigenza veneta, la foco- 
sità spagnola, la ristrettezza mentale ir- 
landese e la scaltrezza cortigiana roma- 
na, si trovarono così riassunte in questi 
tre uomini, a combattere implacabilmen- 
te il movimento innovatore. 

Il torto di Pio X e del suo segretario 
ispiratore fu quello di voler soffocare an- 
zichè correggere, e lanciar anatemi anzi- 
chè esortazioni alla giusta moderazione. 
E se moniti ve ne furono, essi non ap- 
parvero che rivestiti delle più dure con- 
danne e sempre legati a divieti, anzichè 
a direttive positive che trattenessero gli 
studiosi dal cadere nell'errore, ma nello 
stesso tempo li confortassero a non di- 
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armonia 


di gusti... 


ALLA FRUTTA 


Milano Lliocivescoro di Milano 


Andrea Ferrari il cardinale dei 
poveri, durante una visita ad uno 
stabilimento industrtale anitanesi 
I prelato alla sua destra c monsi 
snor Achille Ratti, che diveria poi 


pontefice sotto i nome di Pio NI 


è una caramella 


minuire la loro audacia nella ricerca del- 
la verità. Sotto questo aspetto, nessun 
documento è più evidentemente nefasto 
dell’enciclica "Pascendi”. Il tono antie- 
vangelico con cui apostrofò gli erranti e 
la durezza con la quale ne scatenò la 
persecuzione, sono assolutamente ingiu- 
stificabili. A parte che, per lo più, il suo 
fu un processo alle intenzioni, con quali 
utili prospettive per il recupero del mo- 
vimento si potevano riassumere le cause 
del modernismo, trascurando ogni buona 
fede, nella sola «curiosità, superbia e 
ignoranza »? 

Tra i rimedi previsti dall’enciclica per 
arginare la nuova eresia, nessuno, forse, 
può sembrare odioso in sè e per sè: che 
i vescovi dovessero fare una scelta accu- 
rata dei rettori ed insegnanti dci semi- 
nari, istituire censori di libri e tener 
d'occhio i direttori e collaboratori eccle- 
siastici dei giornali, nominare speciali 
consigli di vigilanza e vietare riunioni d' 
sacerdoti al di fuori del loro controllo e 
che, infine, trasmettessero a Rema una 
relazione triennale, tutto ciò appare più 
che ovvio: in realtà, significò l'impianto 
d’una vera e propria polizia di diocesi, e, 
ovunque, la più accanita e violenta cac- 
cia all'uomo, Gli elementi integralisti del 
clero e del laicato s’attribuirono l’appal- 
to della ricerca dei modernisti e dei loro 
affiliati, del loro fogli e dei loro circoli. 

I seminari, specialmente, furono gli 
ambienti più sospetti e non solo i pro- 
fessori furono messi contro i professori, 
ma gli allievi sollecitati alla denuncia 
dei loro insegnanti, a cui dovevano ten- 
der tranelli con domande capziose po- 
ste sia in pubblico che in privato. 

A Gazzada, nei pressi di Varese, vive 
ancora don Luigi Bietti, un sacerdote 
che, al tempo dell’enciclica, pur essendo 
semplicemente diacono, fu al centro dsl- 
le controversie pro e contro il moderni- 
smo che agitarono il seminario milanese. 
DI professori che sostenevano le tesi mo- 
derniste a Milano non ce n'era, in realtà, 
nessuno. L'unico, comunque, che venne 
allontanato dall’'insegnamento perchè, 
sembra, si scoprì che aveva partecipato 
al convegno modernista di Molveno, fu 
quello d’economia sociale, don Francesco 
Rovelli: per punizione, venne inviato 
coadiutore a Zibido al Lambro. 

Il futuro cardinale Dalmazio Minoret- 
ti, era tra coloro che erano sospettat!, 
ma con cautela, essendo troppo nota la 
sua onestà, pari soltanto alla limpidità 
della sua intelligenza. Ciò non tolse, che 
il diacono don Luigi Bietti fosse, un gior- 
no, da lui lodato senza restrizioni per 
una sua tendenziosa esercitazione su 
Newman e l'evoluzione del dogma (Biet- 
ti aveva voluto dimostrare, sia pur vela- 
tamente, che il cardinale Giovanni Enri- 
co Newman era un modernista). Un’al- 
tra volta, al termine della trattazione 
"De Deo Uno et Trino”, Bietti s'alzò ad 
oblettare che il Dio aristotelico-tomista 
non aveva nulla a che fare col Dio del- 
l'Evangelo: era un Dio freddo ed inac- 
cessibile quanto quello di Cristo sen- 
sibile e affascinante. Minoretti esitò 
qualche attimo, poi rispose glacialmen- 
te: « Questa è un'obiezione da comizio ». 
E Bietti senza scompors!: « Ma anche la 
risposta lo è». Solo, la sera, ricevendo 
Bietti nel suo studio, Minoretti riconob- 
be di non poter impostare diversamente 
Il suo insegnamento della teologia. 

Bietti riceveva e collaborava, anche 
con pseudonimi, a varie riviste moderni- 
ste e le diffondeva tra | compagni: i so- 
liti zelanti andarono a riferire, e solo 
perchè i vari abbonati si svelarono ‘al 
rettore egli non venne espulso in venti- 
quattr’ore dal seminario. Nessuna me- 
raviglia, quindi, che, quando il futuro 
cardinale e arcivescovo di Genova, Bog- 
giano Pico, fu mandato a Milano per 
un'inchiesta sulla diffusione del moder- 
nismo nel seminario, Bietti fosse la sua 
prima vittima: ebbe la sospensione dul- 
l'ordinazione sacerdotale per un anno e 
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venne isolato come insegnante nel colle- 
gio diocesano di Saronno, dove rimase 
diciassette anni. 

Quando Bietti, chiamato d'urgenza, 
entrò nello studio de) cardinal Andrea 
Ferrari per apprendere le decisioni che 
lo riguardavano, monsignor Boggiano Pi- 
co ne era appena uscito, e il cardinale 
Ferrari aveva le lacrime agli occhi. Con 
un gesto inqualificabile, che l'aveva u- 
miliato di fronte a tutta la diocesi, il vi- 
sitatore di Roma era stato a salutarlo 
solo al termine della sua missione: e in 
quella visita ron aveva fatto altro che 
impartire freddamente degli ordini. 

Il terrore non dominava, infatti, sol- 
tanto il basso clero, ma anche l’episco- 
nato. Le accuse contro il cardinale Fer- 
rari erano state messe in circolazione da 
una rivistucola integralista di Braganze, 
diretta dai famosi fratelli Scotton (tre, 
e tutti e tre sacerdoti), che era in realtà 
più un libello periodico che altro. Come 
ci disse lo stesso don Bietti, il cardinale 
Ferrari, « era biologicamente negato ad 
essere un modernista ». Biologicamente 
positivo era, invece, il cardinale Dome- 
nico Svampa, arcivescovo di Bologna, ma 
solo nel senso che vedeva in un giusto 
impulso di riforme il miglior modo per 
svuotare il movimento modernista de' 
suoi pericoli e per assicurarne i benefici 
alla Chiesa. Se il cardinale Svampa che 
aveva protetto padre Giuseppe Buonac- 
corsi e don Salvatore Minocchi, accor- 
dando l'imprimatur ad alcune loro opere 
"progressiste, sfuggì all’umiliazione in- 
flitta a Ferrari, fu soltanto perchè la 
morte lo colvì poche settimane dopo la 
"’Pascendi” il 10 ottobre 1907, a 56 anni. 


Il consigliere 


DIRIGERE e coordinare la caccia ai 

modernisti, era, come s'è visto, il Santo 
Offizio, assistito dalla Congregazione del 
Concilio. Ciò però non bastava al cardi- 
nale Merry Del Val, che voleva avere 
sottomano, alle sue dirette dipendenze, 
un'organizzazione tutta sua e non meno 
potente di quella del Sant'Offizio. Que- 
sta gli fu offerta da un equivoco prela- 
to perugino che Leone XIII, ex vescovo 
del capoluogo umbro, aveva chiamato a 
Roma affidandogli prima la redazione e 
poi la direzione della "Voce della Verità", 
giornale ufficioso del Vaticano. Fino ad 
allora Benigni s'era dedicato a studi di 
storia della sociologia «cristiana. Il suo 
nuovo indirizzo di lavoro non meravigliò 
nessuno. Ma ben presto ci sì accorse che 
l'aspirante prelato perugino era ancor 
più facile ai voltafaccia ideologici. Nel 
suo nuovo incarico, infatti, egli prese 
subito di mira i democratici cristiani, 
nonostante fosse stato fino alla vigilia 
uno sociologo modernisteggiante. Pochi 
anni dopo, nel 1903, Benign! diede vita 
alla "Miscellanea di Storia Ecclesiastica” 
per avallare la magra fama di studioso 
acquisita in passato: e per meglio assi- 
curarsela, accennò una certa arditezza 
d'idee. care ai modernisti. Avvedutosi, 
però dell'orientamento anti-progressista 
del nuovo pontefice, 
Pio X, si affrettò su- 
bitc a pubblicare 
(gennaio 1904) un 
violento attacco 
contro i modernisti, 
nonostante che fino 
a pochi mesi prima 
egli fosse stato uno. 
dei frequentatori più 
assidui della casa 


Cuore, dove il supe. 
riore, padre Genoc- 
chi, soleva ospitare 
un circolo di catto- 
lici liberaleggianti, 
frequentato da uo- 
mini come Antonio 


Fogazzaro, Cesare Fracassini, Giovanni 
Semeria, Salvatore Minocchi, Romolo 
Murri, Egilberto Martire, ecc. 

Merry Del Val, che aveva fiutato in lui 
il suo uomo, lo chiamò in segreteria di 
Stato e gli affidò l'istituzione d’un’agen- 
zia di stampa vaticana, che fosse capace 
di contrapporre alle informazioni ten- 
denziose o autentiche, ma spiacevoli, sul- 
l’attività della Santa Sede, notizie che, 
invece, il Vaticano voleva fossero diffuse. 

Che cosa fosse riuscito ad essere Be- 
nigni già nel 1908, lo dice questo profilo 
tracciato allora da Léon Granvelle nella 
"Grande Revue”: « Ed ecco ora il favo- 
rito del giorno, il padrone del momento, 
l’uomo la cui fortuna folgorante ha 
riempito di stupore la Chiesa intera al di 
là delle Alpi, monsignor Benigni, braccio 
sinistro di Sua Santità, tirato fuori dal- 
l'oscurità d’una piccola diocesi non si sa 
nè come nè da chi, e portato di colpo 


agli onori più clamorosi. E' un uomo pin- 


gue, rotonde come una sfera (i cui occhi 
comunque, brillano d’intelligenza, d’a- 
stuzia e di curiosità) che porta occhiali 
d’oro, che strepita e s'agita nella sua 
poltrona, troppo bassa per lui, come un 
diavolo nell’acquasantiera. Egli muove 
braccia, gambe, testa e lingua tutte in- 
sieme... Ma non si può negare che, die- 
tro ai suoi occhiali, al suo adipe e alla 
sua volgarità, egli nasconda una riserva 
eccezionale d'’abilità ». 

Com'era riuscito Benigni a meritarsi, 
dopo pochi mesi di lavoro, un ritratto 
così iperbolico? Apparentemente il fo- 
glietto di notizie vaticane da lui redatto 
sotto il titolo di "Corrispondenza roma- 
na”, era riuscito a fare un grosso colpo 
giornalistico, al 45. numero, svelando l’e- 
sistenza d’una società segreta ramifica- 
ta nel paesi di lingua inglese e tedesca, e 
tendente a strappare al papa riforme di 
carattere modernistico, prima fra tutte 
l'abolizione dell’Indice. E da allora ave- 
va raggiunto lo scopo prefissosi da Merry 
Del Val: influenzare a suo piacimento | 
giornali laici italiani ed esteri. Il "Gior- 
nale d’Italia”, ad esempio, entrato in cri- 
sì in seguito a una campagna di vescovi 
contro di lui, dovette proprio a Benigni 
la sua salvezza, ma a questa condizione: 
di accettare un redattore speciale per la 
politica vaticana (e fu lo stesso uomo di 
paglia che fino ad allora aveva nominal- 
mente diretto la Corrispondenza”: Pie- 
tro Mataloni, nipote di Benigni). 

Dietro il paravento della ’Corrispon- 
denza”, però, Benigni aveva avviato ben 
altre attività: quelle inquisitoriali anti- 
moderniste. Benigni evidentemente, vo- 
leva passare alla storia come "il mar- 
tello dei modernisti”. 

E che avesse l'anima di un piccolo 
Torquemada, lo dimostrano queste pa- 
role da lu! dette un giorno incautamen- 
te al suo discepolo Buonaluti: «Mio 
buon amico, credete prere voi che gli 
uomini siano capaci di qualcosa di bene 
nel mondo? La storia è un continuo 
e disperato conato di vomito, e per que- 
sta umanità non ci vuol altro che 
l'Inquisizione ». 

Delazioni, calunnie, intimidazioni, or- 

ganizzazioni di spio- 
naggio (il fratello di 
un sacerdote che lo 
coadiuva giunse a 


Nel prossimo numero farsi massone per 
accertarsi se nelle 


L'ESULE 
generalizia dei Mis- 
sionari del Sacro 


MONTESACRO 


logge massoniche vi 
fossero dei moder- 
nisti come affiliati), 
furono, per anni, 
all'ordine del gior» 
no, per merito di Be- 
nigni. E lo furono in 
tal grado da scan- 
dalizzare persino u- 
no degli avversari 
più incalliti del mo- 
vimento modernista: 
il padre gesuita En. 
rico Rosa della "Ci- 


viltà cattolica”. Costui, quando, da colle- 
ga di lotta, divenne a sua volta avversa- 
rio del monsignore perugino, confessò 
che, oltre ai voltafaccia, offendevano 
in Benigni antimodernista «certi modi 
non certo schietti e lodevoli, a comune 
arere, usati da lui e consigliati nella 
otta, come quelli della famosa "Corri- 
spondenza”. A noi appariva tutto ciò un 
combattere un errore con altri errori, o 
speculativi o pratici; nè soffrimmo, per- 
ciò, d'avere ma! nessuna parte in quei 
metodi e ciò per ragioni di coscienza, di 
dignità, d'onore... ». 


Il pretesto 


A quali erano, in pratica i metodi” di 

Benigni? Dietro il paravento dell’inde- 
gralismo e valendosi, per lo più, delle 
stesse persone e degli stess! mezzi messi- 
gli a disposizione in ogni parte d'Europa 
dalla ’’Corrispondenza’”, Benigni inco- 
minciò, nel 1909, a ordire le fila di una 
organizzazione segreta, destinata a so- 
stenere, contro la politica a suo parere 
arrendevole e lassista di Pio X, una poli- 
tica conservatrice e accentratrice che ri- 
portasse la Chiesa ai fastigi toccati sottc 
Innocenzo IV e ai quali pareva averla 
riavviata Leone XIII. Per darle parvenza 
di legalità e proteggerla da ogni sospet- 
to, la denominò ”Sodalitium Pianum” e 
le assegnò un programma ortodossissi- 
mo, che fece approvare da Pio X, nel 
1911, e dalla Congregazione Concistoria- 
le nel '13 e nel ’15. Poi l’affiancò con al- 
tre tre organizzazioni d’in!iziati sempre 
più alti in grado e tenuto informato da 
fogli semi-clandestini o anche segreti. 


I membri del ”Sodalizio piano”, ( un mi-. 


gliaio nel 1912) non potevano rivelare 
nulla di ciò che vi avveniva; quasi tutti 
usavano pseudonimi e le comunicazioni 
erano tutte in gergo. Il comitato centrale 
era noto solo agli iniziati più alti nella 
gerarchia; gli altri gruppi, spesso, s’igno- 
ravano a vicenda. 

Quanto ai sistemi di lotta, erano dei 
più metodici. S’iniziava, di solito, col pre- 
sentare un uomo o un gruppo come reo 
di modernismo ‘e di liberalismo, sfrut- 
tando qualche sua affermazione più o 
meno generica, e per lo più avulsa dal 
contesto, ma qualche volta persino in- 
ventata; s’insisteva a ]ungo su tali de- 
nunce attraverso gli organi di stampa 
alleati, così da dar l'impressione d’un 
vasto movimento d'opinione pubblica; si 
accompagnavano queste delazioni pub- 
bliche con altre anonime, in pamphlets 
a stampa o con lettere; infine le s! face- 
vano giungere alle autorità religiose sol- 
lecitando condanne o provvedimenti. In 
Italia, vescovi e persino cardinali (Fer- 
rari e Van Rossum tra gli altri), profes- 
sori di seminari e delle università ro- 
mane (così come all’estero porporati 
quali il cardinale Amiette di Parigi e !1 
cardinale Piffl di Vienna, e uomini della 
fama d'un Brémond, Duchèsne, Grand- 
maison, Sertillanges, Lebreton, Prat, 
D'Herbigny, Lagrange, Rutten, ecc.) si 
videro assaliti e perseguitati non meno 
dei più noti modernisti. L’antimoderni- 
smo, infatti, era ormai soltanto un pre- 
testo per gli integralisti, i quali mirava- 
no a ben altro che a sgominare Loisy o 
Murri, Tyrrel o Von Huegel. 

Dovette intervenire personalmente Be- 
nedetto XIV per intimorire Benigni e 
i suol amici, ai quali egli fece chiare al- 
lusioni nell’enciclica del 1. novembre 
1914. Ma invano. Più tardi Benigni dove- 
va rivelarsi come uno dei più risoluti 
partigiani del fascismo in Italia, e uno 
dei maggiori sostenitori del movimento 
dell’”Action Francaise” in Francia. Ma 
di queste altre sue attività è scomparsa 
ogni traccia sin dall’'indomani della sua 
morte, auando misteriosi inviati della 
segreteria di Stato posero i sigilli sulle 
sue carte e le trasferirono immediata- 
mente nell’archivio segreto vaticano. 
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È meraviglioso sentirsi addosso la freschezza 
di Gold Medal, la colonia classica di Atkinsons! 
Per tutto il giorno, la sua fragranza viva e sti- 
molante vi darà la deliziosa sensazione di un 
mattino all'aria aperta. 
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VIVA FRAGRANZA DEGLI AGRUMI IN FIORE 


ATKINSONS 


Per chi lavora 

il tempo è un capitale prezioso. 
Risparmiatelo volando 

con la KLM, 

la compagnia aerea 
universalmente apprezzata 

per l'efficienza e la puntualità 
dei suoi servizi. 
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TE VSS: 
LE COLONIE DI LONDRA 


di BRUNO ZEVI 


EMEL HEMPSTEAD. Qui più 

che a Harlow e a Stevenage, 
le contraddizioni insite nel pia- 
no delle città satelliti per il de- 
centramento di Londra appaio- 
no con immediata evidenza. 
Quando s’accenna alle critiche 
espresse dagli stessi urbanisti 
inglesi sulle "new towns”, i tec- 
nici della "Development Corpo- 
ration” s’irritano: sono giova- 
ni missionari, sentono di realiz- 
zare finalmente un sogno che, 
dalle città giardino dell’inizio 
del secolo, stato perseguito 
con costanza da' sociologi e da- 
gli economisti; proprio adesso 
occorrerebbe il sostegno morale 
di tutti e invece gli ”intellettua- 
li della metropoli” storcono la 
bocca, dichiarano il fallimento 
del piano. Le nuove fabbriche, 
gli ampi quartieri residenziali, 
gli edifici del centro sono eret- 
ti con tale passione che verreb- 
be voglia di schierarsi dalla par- 
te dei loro promotori e d’inneg- 
giare, come ha fatto recente- 
mentéè Lewis Mumford, a questa 
colossale iniziativa. Onestamen- 
te diciamo: « Forse è un errore, 
ma di questi errori ne vorremmo 
a dozzine in Italia ». 

Delle otto nuove città, intor- 
no a Londra che, secondo il pia- 
no regionale, dovrebbero assor- 
bire 350.000 abitanti e una no- 
tevole parte dell’attrezzatura 
industriale della metropoli, He- 
mel Hempstead ha incontrato le 
maggiori difficoltà in fase d’at- 
tuazione. L'ostacolo principale 
risale forse alla scelta dell’ubi- 
cazione. Harlow, la maggiore 
delle città satelliti, era un pic- 
colo nucleo medievale e quando 
fu deciso d’ampliarlo per acco- 
gliere 80.000 abitanti, le resi- 
stenze furono lievi specie perchè 
si trattava di creare lo ”show 
piece” della moderna urbanisti- 
ca inglese e le ambizioni civiche 
erano sollecitate. Stevenage è 
passata da 6.500 abitanti a 50 
mila; uno studioso locale, Ro- 
bert Trow-Smith, ha pubblica- 
to l’anno scorso un opuscolo sul- 
l'architettura Tudor e sul pae- 
saggio rurale, soffocati dal re- 
cente sviluppo edilizio, affer- 
mando che un’autentica comu- 
nità è stata distrutta da un pia- 
no artificiale”; le considerazio- 
ni nostalgiche non hanno però 
fermato la ”Development Cor- 
poration” che anzi, con stile bri- 
tannico, ha sovvenzionato la 
stampa dell’opuscolo e ne pro- 
muove la . vendita. A Hemel 
Hempstead invece s'è partiti da 
un borgo di 20.000 abitanti, vi 
erano interessi costituiti edilizi 
e fondiari che hanno opposto a- 
gli ’’invasori” un’efficace resi- 
stenza passiva. A Stevenage i 
proprietari delle grandi tenute 
ricorsero legalmente contro il 
piano d’espansione ma, dopo la 
sentenza della corte d’appello e 
della "House of Lords” del 1947, 
s’arresero. A Hemel Hempstead, 
il piano è stato accettato perchè 
l'incremento demografico. da 
20.000 a 60.000 abitanti era eco- 
nomicamente utile, ma poi è 
stato sabotato. 

Lo si constata nella struttura 
del centro commerciale e cultu- 
rale. A Harlow, a Stevenage e 
nelle altre città satelliti, il cen- 
tro pedonale è assai più che una 
attrezzatura urbanistica: è la 
rappresentazione d’una. diversa 
concezione di vita sociale che 
giustifica l'abbandono della me- 


tropoli. Gli isolati su cui insi- 
stono i negozi, i clubs, le biblio- 
teche sono architettonicamente 
splendenti; la piazza di Steve- 
nage, nelle ore di punta, è pie- 
na di carrozzine con bambini 
che prendono il sole mentre le 
madri fanno i loro acquisti; a 
Harlow il gruppo statuario di 
Henry Moore simboleggia l’unità 
sociale della famiglia che ritro- 
va se stessa in una comunità 
organica nel cui fulcro il pedo- 
ne regna senza l’ossessione del 
traffico e dei rumori. Il fatto 
che a Hemel Hempstead non si 
sia potuto difendere il centro 
implica la sconfitta del piano 
regolatore, cioè la prevalenza 
del vecchio schema stradale sul 
nuovo. Gli edifici sono tutti cor- 
retti, la biblioteca pubblica è un 
gioiello, perfino la sede della po- 
lizia, attraverso una lunga ope- 
ra di persuasione, è stata co- 
struita in scala umana e in for- 
me moderne; ma la città nuo- 
va non risulta perchè, malgrado 
i vastissimi parcheggi, il traffico 
automobilistico ne violenta il 
centro. 

Gli autori del piano per il de- 
centramento di Londra hanno 
avuto troppa fiducia nella razio- 
nalità e hanno tenuto scarso 


conto della psicologia. Nell’at- 
tuazione, si sono preoccupati 


anzitutto d’attirare le industrie . 


garantendo le abitazioni, le 
scuole e i servizi elementari per 
le famiglie degli impiegati e de- 
gli operai. Sono riusciti nell’in- 
tento: gli stabilimenti e le offi- 
cine si moltiplicano e la gente 
viene ad abitare nelle "new 
towns”, ma solo in quanto è le- 
gata alla fabbrica e agli uffici. 
L’emergere d’una coscienza, di 
un orgoglio civico si registra 
appena a Harlow e a Stevenage, 
e proprio in relazione al centro 
pedonale. Perchè le industrie 
sono più sane ed esteticamente 
più gradevoli di quelle metro- 
politane; le case sono più ampie 
e comode, anche se troppo spesso 
uniformi; le scuole sono esem- 
pliari, ma l’atmosfera provincia- 
le, il senso di non stare più a 
Londra”, sussiste e sconsiglia 
l'esodo a chi non v’è costretto. 

Se Letechworth e Welwyn, le 
prime città giardino fondate nel 
1902 e nel 1919, hanno un aspet- 
to suburbano piccolo-borghese, 
Harlow, Stevenage e Hemel 
Hempstead assomigliano troppo 
a colonie in terra vergine, ad 
avamposti pionieristici, nè la 
presenza d’un nucleo antico ba- 


: rito d’avventura, 


sta a storicizzarle. Inserite in 
un paesaggio tutto umanizzato, 
denunziano una programmatici- 
tà aliena dal contesto e dalla 
mentalità inglese, e sono troppo 
vicine e ben collegate a Londra 
per non subirne la forza attrat- 
tiva. Nelle strade, nelle tratto- 
rie, nelle biblioteche non s’in- 
contrano vecchi, e ciò significa 
che le famiglie sono rimaste a 
Londra e solo i giovani si sono 
temporaneamente” spostati. I 
dirigenti della Corporation ne- 
gano che questo fenomeno sia 
cronico, credono nel successo del 
decentramento e attribuiscono 
la mancanza della sua estensio- 
ne alla politica governativa che 
non stanzia più di mezzo milio- 
ne di sterline l’anno per acqui- 
stare le fatiscenti fabbriche lon- 
dinesi ed abbatterle. Ma lo spi- 
l'iniziativa 
pubblica, la fantasia degli ar- 
chitetti che nel dopoguerra 
hanno puntato sulle ’new 
towns”, ora le abbandonano e 
s’orientano sul risanamento o 
sulla ricostruzione dei quartieri 
urbani malsani. Così, benchè 
tra pochi anni 350.000 persone 
avranno lasciato Londra, l’e- 
sperimento sin d’ora può consi- 
derarsi chiuso. 


Hemel Hempsteatù. La zona industriale del nuovo quartiere che ospita trentuno nuove indu- 
strie con l’impiego di circa cinquemila operai. Nella foto sopra: il gruppo delle scuole ele- 
mentari e medie circondato da un ampio spazio verde e distaccato dalla zona residenziale. 
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LI AMORI 





di PAOLO MILANO. 


NE PRESENTARE il suo libro 

su "Gli amori di Dostoiev- 
ski”, inedito, se non erro, nel- 
l'originale russo, ma da tempo 
tradotto in inglese, francese, 
greco e giapponese, ed ora usci- 
to in versione italiana (Centro 
internazionale del libro, L. 2000), 
Marc Slonim, studioso di lette- 
ratura russa e italiana e docen- 
te da molti anni negli Stati U- 
niti, ricorda un noto contrasto 
fra Tolstoi e Dostoievski. Tol- 
stoi, che i manuali definiscono 
« il più obbiettivo degli scritto- 
ri russi », ha però parlato di sè 
e della propria vita in cento 
forme; mentre il ” soggettivo ” 
Dostoievski non scrisse nulla 
d’autobiografico, e fu avaro di 
accenni personali, specie amoro- 
si, anche nelle lettere private. 
Dal che, continua Slonim, sor- 
ge spontanea la damanda: il 
mondo erotico, 
struoso, dei suoi ardenti perso- 
naggi », Dostoievski lo c «per 
averlo osservato in altri, o per 
propria esperienza? ». "Gli amo- 
ri di Dostoievski” sono una ri- 
sposta circostanziata a quest’in- 
terrogativo. 

L’autore, molto ‘saggiamente, 
accentra la propria indagine su- 
gli amori noti e documentabili 
del grande russo, lasciando il 
sottobosco o ” sottosuolo” della 
vita erotica di Fiodor Dostoiev- 
ski in quell’ombra che i pochi 
dati che possediamo non ci con- 
sentono di dissipare, Le donne 
essenziali, quelle che impronta- 
no di sè medesime l’esistenza 
dello scrittore, sono una triade: 
la vedova Maria Issaeva, « col 
fascino dell’infelicità », che fu 
la sua prima moglie; Apollina- 
ria Sùsslova, l’imperiosa nichi- 
lista; ed Anna Grigòrievna, se- 
conda moglie e compagna del- 
l’ultimo quindicennio fecondis- 
simo, colei che umilmente lo 
portò, (l’espressione è di lui), 
all’« entusiasmo coniugale ». 

Nel 1854, trentatreenne, dopo 
quattro anni di lavori forzati 
nella ” casa dei morti”, Dosto- 
ievski è confinato a Samipala- 
tinsk come soldato di fanteria. 
Maria, ventottenne, era una 
bionda gracile già toccata dalla 
tisi, che attendeva la morte di 
suo: marito, « beone magnani- 
mo », la quale tardò poco. «Il 
fatto che una donna m'’avesse 
teso una mano, fece epoca nel- 
la mia vita», scrisse più tardi 
Dostoievski. Il loro progetto di 
matrimonio, (Maria, che aveva 
un figlio, si voleva riaccasare), 
è legato ai lunghi sforzi di Fio- 
dor per ottenere la riabilitazio- 
ne e il permesso; di trasferirsi 
più vicino- a Mosca, ed è sti- 
molato dal molto ambiguo con- 
flitto di lui con un rivale più 
giovane, al quale Maria si è 
concessa; (« Tutti gli amanti 
d’una stessa donna sono paren- 
ti», ha scritto un discepolo di 
Dostoievski). 

Si sposano nel ’57, (la prima 
notte coniugale è segnata per 
Fiodor da uno dei suoi attacchi 
d’epilessia), vanno a vivere a 
Tver, poi a Pietroburgo. L’indi- 
genza e i dissidi minano presto 
la loro unione; d’altronde, si va 
aggravando in Maria quel male 

‘a cui soccomberà qualche anno 
dopo. « Ho assunto il peso d’una 
famiglia e lo porto», scrive in 
questi mesi Dostoievski a un 
amico; «ma ho fiducia che la 
mia vita non sia ancora firita, 
e non voglio morire ». Infatti, 
si tiene quanto può lontano 
dalla moglie, intreccia un nuo- 
vo amore, nel ’62 fa da solo il 
primo viaggio in Europa, e l’anno 
seguente, mentre Maria si va spe- 
gnendo, vi tornerà con l'amante. 


A nuova donna, Apollinaria 
Sùsslova, altera ventiduenne 
«dai grandi occhi grigio-celesti 
e le splendide trecce rossiccie », 
è d’origine contadina, scrive 
racconti inferiori al suo molto 
ingegno, ed è nichilista. Do- 
stoievski, che ha passato la qua- 
rantina, è il suo primo uomo; 
Apollinaria gli si dà perchè lo 
ammira, e perchè l’atto rispon- 
de ai principî che lei profes- 
sa, Ma come prima l’aveva at- 
tratta, così presto le ripugna 
l’aberrante sensualità di lui (« le 
smorfie e i gemiti d’un folle e 
straziato Diòniso », spiega un 
po’ enfaticamente Slonim), e la 
irrita la doppia vita dell’aman- 
te ammogliato, il quale esita a 
rompere il legame legittimo. 
Apollinaria parte sola per 
Parigi; Fiodor, rimasto a Pie- 
troburgo a sistemare alla me- 
glio le sue angosciose faccen- 
de, la raggiunge, secondo ha 
promesso, tre mesi dopo. « Ar- 
rivi tardi », gli annuncia lei al 
primo incontro. Impaziente di 
attendere, s'era data con orgo- 
gliosa fiducia a un bellimbusto 
spagnolo, il quale, poichè già le 
volta le spalle, l’ha accesa d’una 
sete di vendetta, che si sfoghe- 
rà sull’altro, su Dostoievski. 
Girano insieme, per un paio 
di mesi, la Germania e l’Italia. 
Per Fiodor, «è una via crucis »: 
Apollinaria «ha la voluttà di 


«talvolta mo- 
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respingerlo », e lui giuoca alla 
roulette e perde fino all'ultimo 
soldo. Nè molto diversa è la 
sorte del loro ultimo incontro, 
due annì dopo a Parigi: l’inti- 
mità fisica, a cui la donna fred- 
damente riaccondiscende, af- 
fretta la rottura definitiva, A- 
pollinaria è certamente la Polia 
del romanzo dostoievskiano ” Il 
giocatore”, e a lei somiglia la 
Nastasia dell’’Eterno marito”, 
«madonna della setta dei fla- 
gellanti, che crede d’essere ve- 
ramente la Madonna ». 

Nel] 1866, a Pietroburgo, Do- 
stoievski, oberato d’impegni let- 
terari, deve scrivere 500 pagi- 
ne in poche settimane. Si pro- 
eura l’aiuto di una stenografa, 
Anna Grigòrievna Snìtkina, do- 





Hanse 





GLI ANNI ROSSI 
DI DOSTOIEVSKI DEL DOPOGUERRA 


di LEO VALIANI 





I CONCLUDE un periodo storico, 

è necessario che concludano i grup- 
pi e i partiti», disse Filippo Tutati, 
in uno dei discorsi più alati della 
sua lunga carriera parlamentare, pro- 
nunciato nella seduta del 28 settem- 
bre 1919, l’ultima della prima legi- 
slatura eletta col suffragic universale, 
nel 1913, e che s'era protratta per tut- 
ta la guerra europea. « Tutti i nodi 
sono ormai al pettine » sottolineava il 
vecchio capo del socialismo democra- 
tico italiano, «Si tratta di saperli re- 
cidere o di rischiare d’essere strango- 
lati.. Noi abbiamo segnata, dinanzi 
a- noi, la via diritta, luminosa ». 

Che un’epoca diversa da quella pre- 
cedente s'era iniziata, lo confermaro- 
no le elezioni. I partiti risorgimentali, 


« Ora ripetimi tutto, Carlo, e con calma; tanto ho tutta la 


sera a disposizione! « 


cile figlia d'un modesto funzio- 
nario. Lei ha vent’anni, lui qua- 
rantacinque. « A_ me, a questo 
punto, sono aperte tre strade », 
le dice pressappoco il roman- 
ziere: « emigrare per sempre in 
Oriente; fuggire in Europa per 
abbandonarmi alla voluttà del 
giuoco, o cercare la felicità e 
la gioia nella famiglia », Pochi 
mesi dopo erano marito e 
moglie. 

« Più forte e profonda ch’io 
non credessi, angelo custode 
ma insieme bambina» (così la 
definisce il marito), Anna Gri- 
gòrievna ha la fermezza della 
sottomissione operosa e veg- 
gente. Gli dà la gioia d’aver fi- 
gli; lo tiene per quattro anni 
in Europa, lontano dalle angu- 
stie più assillanti (è la stagio- 
ne dell’’’Idiota”, dell’’’Eterno 
marito”, dei "Dèmoni”); ed è 
lei che lo accompagna, non op- 
ponendogli che la sua remissi- 
va bontà, verso la crisi risolu- 
tiva della sua sfrenata passio- 
ne del giuoco: « Finora apparte- 
nevo per metà a quella male- 
detta fantasia », le grida Fiodor 
in una lettera, dopo una notte 
tremenda; « ora sono tuo, indi- 
visibilmente tuo! ». Accanto ad 
Anna lo scrittore comporrà ”I 
fratelli Karamazov”; a lei, pri- 
ma di morire, chiederà di leg- 
gergli a caso un versetto del 
Vangelo, questo: « Non tratte- 
nermi, poichè così conviene a 
noi d’adempiere ogni giustizia ». 

Quest’arco di tre arnori, le- 
gati, per così dire, in un nodo 
dialettico di tesi, antitesi e fe- 
lice sintesi (se un aggettivo si- 
mile può mai convenire all’esi- 
stenza di Dostoievski), sono lo 
schema su cui poggia il nutri- 
to e avvincente- studio di Marc 
Slornim. A parte il filo condut- 
tore, il biografo usa grande 
cautela nell’accennare ad inter- 
pretazioni d’insieme, come nel 
chiedere ai romanzi di Do- 
stoievski lumi diretti sulla vita 
di chi li scrisse. Esposti i fatti 
e allineati i documenti, egli si 
limita a chiarire, di tanto in 
tanto, in che senso l'Eros di 
Dostoievski debba dirsi «bi- 
fronte », cioè obbedisca a una 
« legge del contrasto e della bi- 
polarità », oscillando tra il su- 
blime e il turpe, la lussuria e 
la pietà, tra la donna vittima 
e la donna carnefice. 

In questa sua analisi, l’auto- 
re rinvia spesso, pur senza far- 
le proprie, alle note tesi di 
Freud sulla psicologia dell’uomo 


Dostoievski, « parricida subco- 
scienta », piagato dal complesso 
d’Edipo, ed «epilettico etti- 


vo »; (il tutto con grave scan- 
dalo di David Zaslavski, il Cer- 
bero o tetro Aristarco della 
Pravda, il quale ha definito 
"Gli amori di Dostoievski” «una 
mistura d’idealismo decadente e 
di freudismo piccolobonghese»). 
Ma la seguente definizione del- 
l’amore non è di Sigmund Freud 
nè di Marc Slonim, è di penna 
di Dostoievski: « L'amore con- 
siste nel dono spontaneo, da 


parte dell'oggetto amato, del 
diritto di tiranneggiarlo ». 





Letture per l'attualità 


di ALDO GAROSCI] 





i L CENTENARIO del culto di 
Lourdes trova la devozione sta- 
bilita ormai come costume, Della 
letteratura logetica come pole- 
mica sulla città e sui miracoli è 
rimasto ben poco; l'apologia ro- 
manzesca di Bernadette” di Wer- 
fel, relativamente recente, non ha 


gura 
a parte nelle "Trois Villes”, 
Conserva invene la sua freschez- 


conserverà un , quello scritto 
di Soldati "Un viaggio a Lourdes” 
che fu pubblicato prima ne’ "L’a- 
mico Gesuîita” (Rizzoli, Milano 
1943), e ora nei ”Racconti” (Gar- 
zanti, Milano 1957). Nelle linee 
fantasiose di fantasticate evasioni 
e d'una satira, quasi dolorosa tan- 
to è ravvicinata d'una certa società 
cattolica piemontese, Soldati inse- 
risce una volteriana analisi di ciò 


_ che fa il fascino e il prestigio della 
“grotta. Volteriana, e 


reiò defi- 
nitiva; perchè dopo che s'è visto 
chiaro in un certo modo si può 
ancora oscurare a piacere, ma la 
coscienza acquisita non si può di- 
menticare, 

« Perchè » si domanda Soldati al- 
l'ingresso della grotta, «... Perchè 
questo povero speco, e non altro, 
questo luogo qualunque, così brut- 
to, così squallido, è tappezzato di 
tutte quelle grucce, è venerato da 
milioni d’uomini? Non c'è ragione 
umana, segno visibile perchè questo 
accada. Dunque, di tutte le spiega» 
zioni, la più verosimile è proprio la 
soprannaturale. Si sente ». 

« Alle Carceri, presso Assisi, 
quando vidi il sasso su cui dormi- 
va e pregava san Francesco, non 
provai nulla di simile, ... Qui nes- 
suna verità per l’occhio, nessuna 
dolcezza per la mente, Tuttavia, fis. 
savo la brutta, insulsa grotta. Sape- 
vo ch'era un punto, un solo punto. 
Dopo, s’era presi nell’ingranaggio, 
O si crede o nan si crede. Ma si 
poteva anche non credere? », 

«Il dottore diceva di no. "Vedre- 
te, si sente”. E improvvisamente 
capii, corressi: non si sente; ma ci 
si sente. Se Assisi porta l'impronta 
dello spirito, Lourdes porta quella 
dello spiritismo. I tavolini a tre 
gambe non hanno, appunto, bellez- 
za, nè valore artistico, nè motivi 
naturali, o umani, Accolgono gli 
spiriti appunto perchè sono refrat- 
tari allo Spirito... », 

E’ polemica briosa, definitiva. 
« Vedi anche tutto il lungo monolo. 
go, legato alla descrizione e allo 
stato d'animo, del capitolo succes- 
sivo («capisco l'entusiasmo della 
turba che, disperata, acclama ur- 
lando il miracolo... Ma questo voler 
misurare, controllare il miracolo 
con i termometri, l’analisi dell’uri- 
na e le quatro lombari rivela poca 
fede »), Ma è qualcosa di più, per- 
chè s'inserisce in quadro d’arte, 
ttura d'un’anima che si sen- 
, ma che appunto perciò sa 
sia il non esserlo; un’ani. 


be perdere, leggeri. 
aa onore Lourdes di Soldati re- 


laici, liberali, democratici costituzio- 
nali o radicali, che avevano retto l’Ita- 
lia, dal compimento stesso della sua 
unità nel 1861, esprimendo dal pro- 
prio seno, con avvicendamenti a volta 
drammatici, ma non tali da mettere 
mai in pericolo la continuità delle 
istituzioni parlamentari, tanto i go 
verni in carica, quanto le possibili 
alternative di governo, uscirono ir- 
rimediabilmente sconfittti dal ‘voto 
del 16 novembre 1919, La galvaniz- 
zazione delle grandi schiere del cor- 
po elettorale, che già la riforma del 
1913 aveva dilatato, ma che solo la 
guerra aveva davvero scosso, e. l’in- 
troduzione della rappresentanza pro- 
porzionale, al posto del collegio uni- 
nominale, sbaragliarono senza spe- 
ranza d'appello i partiti d’opinione, 
basati sul seguito che singole perso- 
nalità, nazionalmente o localmente 
stimate, potevano avere, ma privi di 
organizzazioni di massa. 

Il partito socialista, con i 156 de- 
putati che aveva conseguito, tripli- 
cando il numero dei suoi eletti, e il 
partito popolare, che ne aveva rag- 
giunto 100, con una votazione tanto 
più significativa, in quanto era la 
prima volta che un partito di cat- 
tolici militanti si presentava in Italia 
nell'arena delle competizioni elettorali 
nazionali, totalizzavano, se congiunti, 
la maggioranza assoluta dei seggi. 


Lo collaborazione dei popolari con 
i socialisti appariva impensabile a 
quel tempo. L'intransigenza anti- 
socialista della chiesa cattolica era 
intatta, mentre il materialismo mar- 
xista della maggioranza dei socialisti 
era vivificato dalle speranze palin- 
genetiche svegliate dalla rivoluzione 
russa bolscevica, all’apogeo allora 
della sua popolarità, anche in occi- 
dente. Fu giocoforza l’assunzione del 
governo da parte dei residui gruppi 
di democrazia liberale, dapprima con 
Nitti, poi col settantenne Giolitti, So- 
prattutto Nitti era sinceramente desi- 
deroso di portare il partito socialista 
al governo, o quanto meno nella 
maggioranza governativa. Il suo filo- 
socialismo esplicito, che s’espresse fi- 
nanco mell’appello agli operai e ai 
contadini, contro il nazionalismo mi- 
litarista, che metteva avanti D'An- 
nunzio, in attesa di potersi presenta- 
re apertamente con quella fisiono- 
mia di reazione sociale, che il poeta 
medesimo, in un momento di lucidi- 
tà realistica, avrebbe poi bollato come 
nuovo schiavismo, finì anzi col far 
perdere a Nitti la collaborazione e 
l'appoggio che i popolari gli avevano 
accordato, per opportuni calcoli par- 
lamentari, e dietro notevoli contro 
partite, senza guadagnargli con ciò il 
sostegno socialista, che uomini come 
Turati, Treves e Modigliani in cuor 
loro gli avrebbero più che volentieri 
concesso. 

Lo sciagurato vuoto massimalismo» 
del partito socialista, che minacciava 
e spaventava tutti, senza riuscire a 
far del male a nessuno fuor che a se 
stesso e alle libertà democratiche, di 
cui il proletariato più d'ogni altro ce- 
to aveva bisogno, è stato già sovente 
analizzato dagli studiosi, a comincia- 
re dal lavoro di Angelo Tasca, "Na- 
scita e avvento del fascismo”, pubbli. 
cato una decina d’anni or sono dal- 
l’editrice "La Nuova Italia”, che -si 
può ormai considerare come l’opera 
classica sull'argomento. Allo stesso 
Tasca, non meno che alla ”’Storia di 
quattro anni” di Pietro Nenni, scritta 
ancora nel 1926, ma apparsa solo ven- 
t'anni dopo presso Einaudi, ha attinto 
molti dei ‘suoi giudizi sensati Spar- 
taco Cannarsa, che ha dato alle stam- 
pe ora, per i tipi di Raimondi, inti- 
tolandola "Il biennio rosso”, un’am- 
pia cronaca di quel che i deputati so- 
cialisti fecero, o non fecero, nella Je: 
gislatura apertasi nel dicembre del 
1919 € troncata da Giolitti con lo 
scioglimento della Camera, che repu- 
tava dilaniata da troppi contrasti, nel- 
l'aprile del 1921, in un clima che era 
già di squadrismo fascista. 

1) libro di Cannarsa ha il pregio 
di far parlare, quasi giorno per gior- - 
no, gli atti parlamentari. Opportuna- 
mente l’autore ricorda che se il con- 
gresso del partito socialista, tenutosi 
a Bologna nell'ottobre del 1919, s'era 
pronunciato contro l'opposizione di 
Turati, e dei pochi che gli erano ri- 
masti fedeli, per la rivoluzione vio- 
lenta e per la dittatura del proleta- 
riato, esso era peraltro, come un ora- 
tore caustico non mancò di dire, il 
congresso dei candidati. Metà dei 
congressisti erano in effetti candidati 
alle imminenti elezioni parlamentari. 
Alla Camera naturalmente non fece- 
ro, nè avrebbero potuto in quella se- 
de, alcun tentativo seriamente rivolu- 
zionario. Ma la loro demagogica in- 
temperanza di linguaggio, e il loro 
ostruzionismo o. voto contrario .a 
qualsiasi positiva azione di governo, 
scontrandosi con la violenza della de- 
stra nazionalista, e coincidendo coi 
personalismi e il mercato delle vac- 
che” di alcuni gruppi democratico- 
liberali e dei popolari, affossò le spe- 
ranze di progresso sociale, che la fine 
della guerra aveva fatto sorgere. 
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riscalda ristora 
tonifica 

vince il freddo 
e i suoi malanni 
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Giuseppe 


L'incontro dell'arte d'avanguardia 
con l'opera di Verdi 

attraverso le battute di un colloquio 
che dura da un quarto di secolo 

e nel corso del quale 

le conquiste migliori 

della coscienza critica contemporanea 
hanno aperto 

la via alla piena comprensione 

dei valori storici 

ed artistici 

del melodramma verdiano 


Biblioteca di cultura moderna, pp. 400, L. 2400 

































di Camilla Cederna 


Î DITELO COI CANI | 


L LINGUAGGIO dei fiori è scaduto. Non s’usa più mandare fa- 

sci di margherite alle ragazze timide, rose rosse alla donna ama- 
ta, tulipani alle sciocchine, e le rose gialle sono ridiventate inno- 
cue, perdendo il loro messaggio d’antipatia. E’ invece di moda si- 
gnificare alle belle del nostro tempo affetto, simpatia, indifferen- 
za, serietà d’intenti, attaccamento morboso tramite il cane. 

Il corteggiatore sfortunato e fiducioso f erà il complean- 
no della sua dama facendole recapitare un piccolo bastardo, l’ami- 
co sicuro, il più riconoscente, il meno ombroso (e il meno caro). 
Ml geloso ricorrerà al pastore tedesco, poliziotto eccellente, fedelis- 
simo. Il giovane crepuscolare sceglierà il maltese, che nel biglietto 
d’accompagnamento, paragonerà a un foltissimo e candido cri- 
santemo. Per l’aristocratico che vuol proporre alla diletta di con- 
dividere la sua vita di gentiluomo terriero, niente di meglio del- 
l’afgano, fierissimo, attaccatissimo al padrone, pronto a deperire 
se se ne distacca. Alla donna contesa da troppi ammiratori, ba- 
sterà disfare un pacchetto e vederne saltar fuori un ”’mops-carli- 
no”, per convincersi che il donatore è l’uomo per lei: sensibile, 
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È un documento che consente di comprende- 
re ciò che oggi accade in Italia e quali siano 
i drammi i propositi e le speranze dell’attuale 
classe dirigente. 

Questo libro è il frutto del pensiero delle 
maggiori personalità italiane della politica, 
della cultura e dell’arte. 
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calmo, capace di lottare fino alla morte per difenderla. Le ragazze 
saranno ben disposte verso chi le inonda di bassotti, fortunata 
combinazione di anticonformismo, intelligenza vivissima e per- 
fino giovialità. 

Per le vedove, le divise, le divorziate, purchè siano virtuose, c’è 
il pastore dei Pirenei, così paziente dolce che lo si raccomanda 
come sostituto della ”baby sitter”. Di giorno è tutta una moina. di 
notte non c’è caso che un estraneo possa metter piede in casa. In 
più, se le malmaritate sono alpiniste, può perfino salvarle dagli 
infortuni nella neve. Il giovin signore deve congedarsi da un’amica 
noiosa? Le mandi un barbone: adora i nuovi venuti, ne cambina 
di tutti i colori. Il vecchiotto che vuole imnalmare la giovincella, 
si serva del lakeland-terrier per farle capire che è resistentissimo, 
in grado di sopportare vento, pioggia e neve senza lamenti. Alla 
signora ambiziosa che vuol farsi strada non parrà vero d’abbelli- 
re il suo salotto con la presenza del giovane esteta che le ha do- 
nato una levrette. 

Le donne inoltre non si lascino ingannare dai ”superuomini” 
(quelli che offrono pechinesi: snobbissimi, egoisti, consci del pro- 
prio valore), dai vagheggini (cane equivalente: il papillon, .frivo- 
lissimo, vuole esser sempre coccolato), dai pasticcioni inconclu- 
denti, donatori di skye-terriers (son cani poltroni, s'impiccian de- 
gli affari altrui, e al momento buono non li si trova mai). 


| LA GRANDUCHESSA CONSIGLIA | 


NA granduchessa italo-inglese, famosa per il suo savoir-vivre 

e la sua vita vivace, ha dato alcuni consigli alla giovane nipote, 
sposata a un miliardario. Sentiamo le regole che detta per rice- 
vere con grazia. 

Pranzo a mezzanotte: la padrona di casa apvaia come una vi- 
sione soave. Smorzare la voce, lasciare i capelli molli. trattenuti 
da un nastro lucido, unghie e labbra garofano. vestito lungo verde 
con scairpa blu, smeraldi alle orecchie (la pietra più riposante 
per l’occhio). 

Ricevimento misto con attori, diplomatici. noblesse, il pianista 
di grido, scienziati atomici, sarte (’’gli amici portano gli amici che 





portano gli amici”). Chignon, scollatura profonda, calze rosa ca- 
melia, punch di vino rosso e cognac con aroma d’aranci, giuochi. 


Pranzo con le candele: palpebre bianche, matita indaco per gli 


occhi, calzoni lunghi e blusa dorata, gioielli d’oro, dischi di Maha- 
lia Jackson. 


Pranzo alle otto: molto estro, per vivificare un'abitudine così 


frusta. Rossetto arancio, smalto rosa. Palpebre color perla, vestito 
rosa con sciarpa arancio, gioielli di perle rosa e verdi. 


La sciarpa, come si noterà, è indispensabile e la vecchia volpe 


assicura che può servire come arma di difesa contro un audace 
corteggiatore, come soggetto di conversazione (’’sapete come chia- 
mano questo colore? Color crisi di governo”), come mezzo ideale 
per nascondere imbarazzo: la si ciàncica, la si fa roteare, si fa fin- 
ta di perderla. 


I TAPPETI DEL GRAPPA 


ROPRIO di fronte alla statua di Manzoni decorata da grap- 

poli di colombi, s’apre a Milano un negozio dove solitamente 
s'espongono oggetti d'arredamento moderni fatti da giovani. Ed 
ecco che in questi giorni, accanto a Bianconi, Munari, Meneguz- 
za e Carmi (che mostrano vetri, lampade, legni e ceramiche, og- 
getti in ferro), espone una giovane donna di Bassano del Grappa. 

E’ Renata Bonfanti, che ha un viso molto piacevole nei toni 
dolci del crema e del marron, e fa $ 
tappeti, i più belli dei quali recano 
disegni tinta su tinta. Dopo aver 
frequentato a Venezia la scuola di 
arte applicata e a Oslo un corso di 
tessitura, la Bonfanti ha comin- 
ciato a comperare telai a mano e 
a inventare tappeti 
nel suo paese, e so- 
no corposi, fittissi- 
mi, si direbbero per- 
siani o tibetani, ma 
stilizzati. Usando fi- 
li di diverso spesso- 
re e di varie tinte in 
sfumatura, essa ot- 
tiene vaghi riflessi 
che sono quasi di 
ombre e d’onde. Ci 
sono ombre rosse su 
fondo rubino, ombre 
perla su.fondo piom- 
bo, e in un tappeto 
blu, i passaggi ma- 
rezzati di tre o quat- 
tro blu. 

I disegni neri e a- 
simmetrici su’ fondo 
bianco sono forse 
ispirati da partico- 
lari ingranditi di 
piante o vengo è 
nimali, sono giochi . 
intelligenti o reminiscenze di Klee. Il grande magazzino di New 
York, Lord and Taylor, richiede ogni anno i tappeti di Renata, 
uno di essi sta in un museo di Amsterdam. Il suo più grande, infi- 
ne, di nove metri quadrati, del colore che hanno certe nuvole di 
temporale, tra poco volerà. Volerà in Canadà, a vestire lo studio 
d’un celebre architetto. 






Una moda giovane svelta e facile da portare tail 


leurs diritti a giacchetta corta e le cui ma \iche si 


allarcano da sotto la spalla, mediante piegoline: 


pochissimi ornamenti e sono queste ITS LATI ISISIGILIO 


del sarto cileno parigino 
Matta, fratello del pittore Matta 
invece, gli Matta, 


corti, sispirano alle mode 1880, 0 ‘90: 1 paniers 0 LR? 


che rivelano i modelli 


TOI Lt Per la sera 
abiti di anche se a volte sono 
tournure danno un profilo accentuato e un aria ro 
mantica alla figura femminile. Nel disegno, un abi- 
to da sera di shantung-organza rosso vivo a tour 


ROPIRPRRPSRE ATI 1 RICETTA VICI A RIRET VI VLIOTI ETA COMICO E IS CU sul davanti. 





NON DEPILATEVI DA SOLI 


'È APERTA a New York una sartoria per uomo, abbinata a 

un istituto di bellezza, sempre per uomo. La direttrice è una 
donna, che per il lancio, ha mandato a cinquemila concittadini 
questa lettera. | 

«Caro signore, la sua pelle è grassa. Lei ha bisogno di rista- 
bilire l'equilibrio d’acidità con un buon sapone. Se lei si vedesse 
quando s’avvicina a una donna per augurarle la buona notte con 
un bacio! Il suo naso e il suo mento sono fitti di punti neri, il 
suo naso brilla come una candelina. Lei non è mai ben pettinato. 
Eccole un piccolo trucco che le permetterà di comparire sui car- 
telloni elettorali (il primo voto, non ne dubiti, sarà il mio). Pren- 
da la sua carta d’identità e con una matita ci disegni sopra la 
pettinatura che le piace. Il nostro coiffeur decifrera ‘i suoi de- 
sideri, stia tranquillo. Un'occhiata alle sue sopracciglia, prego. 
Evidentemente soffrono di gelosia, s’inseguono disperatamente. 
Le depili, caro signore, ma non si fidi della sua mano malferma, 
abbiamo degli ottimi visagistes. . 

Veniamo cuindi al punto doloroso. Non le sembra di stare in 
grassando nei punti sbagliati? E’ anche colpa di noi donne, sì. 
Noi non amiamo la caccia, la pesca, cuesti sport così maschili che 
vi fanno tanto bene. Lei si rifiuta d’andare a piedi in ufficio, di 
salire le scale rientrando lo stomaco, di non accettare che i ”’veri” 
pranzi d’affari, di stare a regime durante i viaggi, li comprare 
un cane per nortarlo a spasso la sera? Ci faccia una visita, senza 
fatica otterrà risultati travolgenti. 

Perchè poi sceglie sempre stoffe pesanti? Impari a vestirsi di 
seta, di misto seta, di alpagas. Faccia una sorpresa a sua moglie, 
che ne direbbe d’una seconda luna di miele? Se lei è un signore 
serissimo, come spero, e restio a curarsi come una donna, le sve- 
lerò un segreto: c’è una porticina sul retro del nostro edificio, 
da cui lei potrà sgattaiolare senz’essere notato. Arrivederla e non 
se n’abbia a male se per mualche giorno l’ho tenuta in osser- 
vazione ». 

Pare che cuesta pubblicità funzioni. Del resto anche in Italia 
ci sono uomini che cominciano a curare il loro aspetto, e che 
prima d’una serata, girano per casa col volto duro e bianchis- 
simo. Hanno sulla faccia una face-mask per uomo, a base d’al- 
ghe marine, che tonifica e rassoda. 














L'ESPRESSO * 1 MARZO (1959 * PAGINA 18 








LAMICA DI FUORI 


A DONNA che vive in un’altra città 

possiamo conoscerla da tempo, oppure 
l'abbiamo incontrata al mare, o, peggio, 
abbiamo simpatizzato con lei a un ricevi- 
mento. Capita sempre così, una mattina (è 
sempre una mattina che ci svegliamo con 
l'angoscia), la posta ci viene insolitamente 
recapitata d’urgenza, ed eccoci il gioioso 
annuncio del suo arrivo (in casa d’altri) che 
culmina con un: « Che gioia, finalmente! 
Conto su di te! >, oppure: « Mi ricordo del 


+ tuo gentilissimo invito sarebbe orribile che 


ne approfittassi la settimana prossima? ». 

Nel primo caso, dopo dieci minuti, ci te- 
lefonano i malcapitati che la ospiteranno: 
« Arriva, ti prego, combinale qualche cosa, 
io farò del mio meglio, ma, sai, proprio da 
oggi Tom (il marito) è piegato in due dalla 
lombaggine, T'avverto appena è qui », Nel 
secondo caso ci diamo i pugni in testa al- 
l’idea d’esserci lasciati sfuggire l’esistenza 
di quella cameretta in più, ci vengono i su- 
dori freddi alla sola prospettiva di dar la 
notizia al nostro marito a colazione. 

In tutti e due i casi ci affrettiamo a tele- 
fonare agli amici più mondani (stanno par- 
tendo per la montagna, i bambini hanno la 
terzana, è morta la nonna e devono andare 
nel Belgio a ritirare la salma) e il commen- 
to che ci fa fremere è :« Come mi dispia- 
ce, non hai idea, è talmente simpatica, ci 
tenevo proprio a farla conoscere agli X ». 

Dopo vari e inutili tentativi amari non 
ci resta che aspettarla. Se è nostra ospite 
e ha annunciato il suo arrivo per sabato 
alle diciassette, un contrordine in extremis 
ci avviserà che arriva domenica alle sette, 
e il marito si rifiuta di perder il sonno per 
tirar fuori la macchina. Doveva arrivare in 
treno? Facilissimo che arrivi in macchina 
senza preavviso, Dopo mezz'ora la nostra 
anticamera è stipata di bagagli, baule-ar- 
madio per gli abiti da sera, « la mia cap- 
pellierona», magari gli sci d’acqua «se c'è in 
vista qualche week-end a Portofino », e un 
ingrombrantissimo involto « un regalo per 
voi tesori ». Noi tesori ansiosamente lo 
scartiamo e ci troviamo un sinistro orcio 
di pietra o a un lettino tirolese per il cane 
(naturalmente non abbiamo più cani), 

Da quel minuto, la cara forestiera reca 
sul volto i segni dell'attesa gioiosa. E ci 
rendiamo conto che gli sforzi che facciamo 
(cocktails a cui avevamo già detto di no, 
pranzi fuori, spettacoli con cenetta supple- 
mentare, tè, giro per le boutiques, cono- 
scenze varie di nostri amici stretti o perso- 
nalità catturate con l’inganno) non la con- 
tentano del tutto. S'aspetta qualcosa di più. 
Il telefono squilla poco per lei, ma ci pen- 
sa lei a farlo squillare in casa d’altri con 
un libriccino che sembra l’anagrafe. « Io 
non so cosa fate a Milano, siete sempre in 
giro ». Questo è niente, se si pensa che in- 
vece di una, possono essere due (sorelle), 
e che dopo un po’ passa di qui "PMammina”. 


I quadri di Friedlaender 


OPO la vendita della collezione Re- 

gnault, che il 22 ottobre vide un ritratto 
di Modigliani aggiudicato per oltre 36 mi- 
lioni, un’altra asta d’eccezionale interesse, il 
19 marzo, riporterà Amsterdam al centro 
della cronaca antiquaria. Questa volta non 
si tratta di pittura moderna, ma di quadri e 
oggetti di tutte le epoche legati insieme dal 
gusto e dalla scelta di uno dei maggiori 
studiosi d’arte del nostro tempo, Max 
Friedlaender, morto nello scorso ottobre. 
Di lui, a parte la monumentale opera sulla 
pittura dei Paesi Bassi, i lettori italiani ri- 
cordano soprattutto il bel saggio ”Il cono- 
scitore d’arte”, pubblicato da Einaudi, che 
costituisce in poco più di centocinquanta 
pagine una guida preziosa per chiunque 
intenda imboccare il sentiero del collezio- 
nismo, così pieno di rose ma anche di ciot- 
toli e di spine. 

Il catalogo della collezione Friedlaender 
comprende novanta voci: sono cose, come 
s'è detto, messe insieme nel corso di molti 
anni, senza seguire un piano sistematico 0 
un programma d’investimenti, ma sempli- 
cemente cedendo, volta per volta, al piacere 
di possedere un bell’oggetto. Una parte 
importante è costituita dai disegni, vi tro- 
viamo accanto a quelli ottocenteschi di 
Adolf Menzel e di Max Liebermann, quelli 
di Willem van de Velde, di Govert Flinck 
e d’altri maestri olandesi del seicento. Fra 
i quadri, fiamminghi e olandesi, com'è da 
aspettarsi, sono la maggioranza: di essi, più 
d’uno è stato illustrato da Friedlaender nel- 
la sua opera principale. Si distinguono fra 
gli altri il’Cristo e i discepoli” (31,5 x 26,5) 
di Jan van Hemessen, una copia quattro- 
centesca di una ’’Pietà” di Hugo van der 
Goes, una ”Adorazione del Bambino” di 


POURBOUS. RITRATTO DI GIOVANE DONNA 
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Cornelisz Engelbrechtz, un ritratto di gio- 
vane donna di Franz Pourbous (46 x 35) 
datato 1573, una ”Santa Afra” (137 x 63) 
di Hans Holbein il vecchio e un primitivo 
italiano: ’’San Giorgio e il drago” (85 x 70) 
di Vitale da Bologna. 


LA TABACCHIERA DI MENNECY 


Tabacchiere 


MALTI tabacchiere, ninnoli, miniature, 

tutti quei piccoli preziosi oggetti per col- 
lezione che sono noti generalmente all’este- 
ro col nome comprensivo di ”objets de 
vertu”, vale a dire cose in cui s'è applicato 
il virtuosismo, la maestria dell’artigiano, 
hanno da noi un mercato molto limitato. 
Sono cose che per le loro piccole dimen- 
sioni hanno un effetto decorativo modesto 
e che, se attraggono il conoscitore, lasciano 
freddo il non inziato che le trova spesso 
inutilmente care. In Francia e soprattutto 
in Inghilterra, esse sono invece molto ri- 
chieste. I collezionisti sono parecchi, e le 
piccole ‘cose costose, dal momento che 
possono essere facilmente ritramutate in 
denaro, cessano di rappresentare un ca- 
priccio per diventare unà forma d’investi- 


mento. Ecco qualche prezzo fatto da So- . 


theby il 15 gennaio, in un’asta dedicata 
quasi interamente alle tabacchiere e alle 
bomboniere tascabili del settecento. La 
tabacchiera riprodotta nella foto di porcel- 
lana di Mennécy, a forma di casa, col tetto 
a cerniera che fa da coperchio (altezza 6 
cm.) è stata aggiudicata per 270 sterline, 
pari a 460.000 lire. Una tabacchiera ovale 
di porcellana del Buen Retiro (la Capodi- 
monte trasferita in Spagna da Carlo III) è 


stata venduta per 295.000 lire. Due bom- 
boniere di porcellana Doccia in forma ri- 
spettivamente d’una testa di cane e di sca- 
toletta sagomata hanno fatto 137.000 e 
110.000 lire. Una bomboniera di Saint 
Cloud in forma di cigno (altezza 7,5 cm.) 
ha fatto 493.000 lire. 


Romney 


EL n. 7 dell’”Espresso”, il ’Collezio- 

nista” ha subìto una piccola disavventu- 
ra. Per uno scambio di foto in tipografia, è 
stata pubblicata come ”Ritratto di John 
Staples” di Romney l’immagine di un vec- 
chio dalla fiuente barba bianca che era 
destinata ad illustrare la notizia relativa al 
Tintoretto di Lord Farenham ‘esposto da 
Agnews a Londra prima di partire per il 
Canada, dove gli abitanti di Toronto fini- 
ranno probabilmente per acquistarlo attra- 
verso una pubblica sottoscrizione. Il vec- 
chio è una delle molte figure del quadro 
del maestro veneziano, che rappresenta 
"Cristo che lava i piedi degli apostoli”. Il 
ritratto di John Staples, direttore della East 
India Company, che George Romney di- 
pinse nel 1777, (venduto alla galleria Parke- 
Bernet di New York nello scorso gennaio 
per 7.250 dollari) è invece quello che ri- 
produciamo qui. Rimasto fuori per man- 
canza di spazio nel n. 7, ci sembra giusto, 
appena accortici dello scambio di mostrarlo 
ai lettori, anche per rassicurarli sulla ge- 
stione della East India Company che S, M. 
Giorgio IH avrebbe difficilmente, affidato, 
pochi anni dopo le imprese di Lord Clive, 
ad un asceta così venerando. 


ROMNEY. RITRATTO DI JOHN STAPLES 
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Audit 302 


Macchina contabile superau- 
tomatica con tastiera dattilo- 
grafica. Essa opera - ossia 
calcola e stampa - tanto 
nella fase di avanzamento 
quanto In quella di ritorno 
del carrello ed è munita di 
32 selezioni di arresto e di 
16 selezioni operative. 
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Audit 202 


Macchina contabile numerica 
fornita di due totalizzatori 
capaci di operare indipen- 
dentemente o in collegamen- 
to, e di carrello automatico 
con rullo diviso in due se- 
zioni unibili e con doppia in- 
troduzione frontale oltre a 
quella di fondo. 
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Macchine per scrivere 

Addizionatrici 

Calcolatori scriventi 

Macchine contabili 

Parere per contabilità e statistica 
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Schedari e classificatori 
Mobili metallici 

Macchine utensili di precisione 
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È uscito il fascicolo speciale della rivista ITINERARI intitolato 


CONTADINI IN LIGURIA 


INCHIESTA AGRARIA 
a cura di FRANCESCO C. ROSSI 


con la collaborazione di Giovanni Arpino, Franco Calvo, Orlando D’Alauro, Ernesto Giannone 


Come vivono i contadini di un’area agricola depressa @ E’ possibile avviare una 

inchiesta agraria in Italia? @ L’inchiesta agraria di ITINERARI è un tentativo, 

su un piano pubblicistico, per avviare altre indagini sul mondo contadino ita- 

liano, e per rendere l’opinione pubblica democratica più partecipe e responsa- 
bile dei problemi della società italiana 


Il fascicolo speciale di 150 pagine, a lire 1000, con sovracoperta di E. Carmi, è in vendita pres- 
so le migliori librerie e può essere richiesto direttamente a ITINERARI, Corso Italia 12, Genova 





L’Espresso-Sport 


I MILIARDARI SPAGNOLI 
CONTRO | MILIONARI ITALIANI 


AlUo stadio Olimpico di Roma si troveranno di fronte per la suprema- 
zia latina le due squadre umiliate un anno fa dal foot-ball britannico 


di EMILIO SPERONI 


OMENICA 15 febbraio, nell’intervallo fra il primo e il secondo tempo 
della partita Real Madrid-Barcellona, un rappresentante del setti- 
manale sportivo francese ” France-Football” ha consegnato all'attac- 
cante della squadra madrilena Raymond Kopa il trofeo di miglior cal- 
ciatore europeo del ’58. Kopa (il suo vero nome è Kopaszewski) è 
nato 27 anni fa a Noeux-les-Mines, nel nord della Francia, da una fa- 


miglia d’origine polacca. 


Divenne famoso giocando nel Reims, la più classica squadra francese, 
e in nazionale. Piuttosto piccolo, ma solidissimo e tecnicamente per- 
fetto, egli possiede un’eccezionale senso tattico del gioco. Due anni fa 
il Reims cedè Kopa al Real Madrid per 60 milioni di franchi (cifra 
mai più superata nel mercato calcistico francese). Il riconoscimento :di 


miglior calciatore del ’58 gli è sta- 
to attribuito da esperti di sedici 
paesi (Austria, Inghilterra, Germa- 
nia Occidentale, Belgio, Bulgaria, 
Spagna, Francia, Grecia, Olanda, 
Ungheria, Italia, Polonia, Portogallo, 
Svizzera, Cecoslovacchia e Jugosla- 
via), ciascuno dei quali ha risposto 
al referendum indetto da ’France 
Football’ indicando una classifica 
comprendente cinque nomi di calcia- 
tori (con cinque punti di merito al 
primo, quattro al secondo, tre al ter- 
zo, due al quarto e uno al quinto). 
Kcpa, che nel referendum del ’56 e 
del ’57 s’era piazzato terzo, ha otte- 
nuto questa volta il primo posto, to- 
talizzando nella classifica complessiva 
71 punti, contro i 40 del tedesco Hel- 
mut Rahn, i 23 del connazionale Just 
Fontaine e i 15 del gallese John 
Charles e dello svedese Kurt Hamrin. 

Allo stadio Bernabeu di Madrid il 
15 febbraio c'erano 130.000 persone 
che assistevano alla partita fra Je più 
forti squadre spagnole. Il nome di Ko- 
pa fu gridato dalla folla, che lanciò 
in aria i cappelli come nell’arena alla 
stoccata del matador. Gli altri gioca- 
tori, i compagni di squadra del Real 
Madrid e gli avversari del Barcellona, 
corsero incontro all’asso francese per 
abbracciarlo. Solo Di Stefano gli 
strinse freddamente la mano. 


LFREDO DI STEFANO, si dice, 

è geloso di Raymond Kopa, Di 
Stefano è nato in Argentina da geni- 
tori italiani e giovanissimo diventò 
centravanti della più ammirata squa- 
dra del suo paese, il River Plate. Poi 
gli offrirono il più alto ingaggio chie 
fosse mai stato offerto a un calciatore 
e fuggì in Colombia per giocare coi 
”Millionarios” di Bogotà. Dalla Co- 
lombia passò in Spagna, al Real Ma- 
drid, perchè il Real Madrid gli aveva 
offerto di più. Circa quattro anni fa 
Di Stefano fu naturalizzato spagnolo, 
e gli spagnoli poterono dire d’avere 
il più grande centravanti del mondo. 
Lo misero in nazionale. 

Qualche mese fa, Di Stefano, men- 
tre si trovava negli spogliatoi alia fi- 
ne d’una partita, buttò un asciugami- 
no bagnato sulla faccia d’un giornali- 
sta che il lunedì precedente aveva 
scritto su un giornale di Madrid: : A 


ALFREDO DI STEFANO 


pochi passi dalla porta, Di Stefano ha 
sbagliato un facile tiro ». Dopo que! 
gesto Di Stefano diventò imprevvisa- 
mente antipatico a tutti i giornalisti 
sportivi spagnoli. I giornali «di Madrid 
arrivarono a tacere il suo nome perfi- 
no nei resoconti delle partite. Poi 
quando ricominciarono a parlare di 
lui, scrissero che Di Stefano (che ha 
superato la trentina) sacrificava il più 
giovane Kopa, rivelatosi ai campio- 
nati del mondo come il più geniale 
cervello” del calcio mondiale. Nel 
Real Madrid Kopa è costretto a gio- 
care nel ruolo di ala destra (e rara- 
mente di mezz’ala, come nella partita 
col Barcellona), per lasciare il posto 
di centravanti a Di Stefano. « Perchè 
non pensare » ci fu chi scrisse « che 
con Kopa al centro dell’attacco il 
Real Madrid diventerebbe ancora più 
forte? ». Di Stefano diventò furente. 
Il suo furore crebbe quando si conob- 
be l’esito del nuovo referendum irn- 
detto da ’’France-Football”. 

Ferenc Puskas, ex colonnello del- 
l’esercito ungherese e capitano della 
nazionale di calcio d’Ungheria, che 
fuggì da Budapest durante la rivolu- 
zione, è un altro degli assi famosi del 
Real Madrid. Di Stefano non è gelo- 
so di lui, perchè anche Puskas ha su> 
perato la trentina, ha messo su pancia 
e non può essere più l’eccezionale 
giocatore che tanto impressionò alle 


Olimpiadi del °52 e ai campionati del 
mondo del ’54. Puskas s'è trasferito 
in Spagna dopo essere stato due anni 


‘senza giocare perchè squalificato dal- 


la federazione internazionale su ri- 
chiesta di quella ungherese. In Spagna 
egli ha trovato altri due fuoriclasse 
che erano stati suoi compagni di squa- 
dra nella nazionale d’Ungheria: l’ala 
sinistra Czibor e la mezz’ala Kocsis. 
Czibor gioca nel Barcellona, la squa- 
dra che il 15 gennaio fu battuta per 
uno a zero dalla squadra di Puskas, 
in una linea d’attacco che comprende 
un altro ex nazionale ungherese, poi 
diventato cecoslovacco: Ladislao Ku- 
bala. 


UBALA fuggì da Praga dopo il col- 

po distato cecoslovacco e si trasferì 
in Italia. La Pro Patria di Busto Ar- 
sizio lo stipendiò per più d’un anno, 
in attesa del nulla-osta che permettes- 
se a Kubala'di giocare nel campiona- 
to italiano. Ma da Praga il nulla-o- 
sta non giunse mai. Anche la Juventus 
s’interessò al giocatore. Si disse che. 
Palmiro Togliatti, tifoso juventino, 
avesse tentato invano di convincere le 
autorità cecoslovacche a sbloccare la 
situazione di Kubala. Alla fine il gio- 
catore andò in. Spagna, dove fu im- 
mediatamente naturalizzato. Con la 
naturalizzazione, Kubala ottenne au- 
tomaticamente il tesseramento dalla 
federazione calcistica spagnola. Potè 
giocare nella squadra che l’aveva ac- 
quistato (il Barcellona) e presto gio- 
cò anche nella nazionale di Spagna 
accanto a Di Stefano, 

Anche Rial, mezz’ala destra del 
Real Madrid, non è spagnolo. E’ nato 
ed è diventato calciatore in Argentina. 
Poi è stato ingaggiato dal Real Ma- 
drid e immediatamente naturalizzato. 
José Santamaria, centromediano del 
Real Madrid, giocava con Schiaffino 
nella nazionale dell'Uruguay ai cam- 
pionati del mondo del ’54. E° stato 
naturalizzato spagnolo anche lui. Ed 
Evaristo, centravanti del Barcellona, 
è un altro sudamericano naturalizzato 
spagnolo. Nell’Atletico Madrid, l’altra 
squadra della capitale, gioca Vavà, il 
centravanti della squadra brasiliana 
che l'estate scorsa vinse il campiona- 
to del mondo in Svezia. Gli spagnoli 
volevano importare anche il negro di- 
ciottenne Pelé, il più giovane e il più 
famoso dei fuoriclasse brasiliani, Of- 
frivano una somma equivalente a 400 
milioni di lire. Ma i dirigenti del 
Santos, la squadra di Pelé, non 'han- 
no accettato: « Pelé, » hanno detto 
« non ha prezzo. Vale più d’un pozzo 
di petrolio e d’una piantagione di 
caffé messi insieme, Ma anche se ce 
lo pagassero quanto dieci pozzi di pe- 
trolio e dieci piantagioni di caffé 
messi insieme, non potremmo cederlo 
ugualmente. Ci lincerebbero », 

Il centromediano uruguayano San- 


tamaria, il mezzodestro ungherese-ce- 
coslovacco Kubala e l’argentino Di 
Stefano faranno parte della nuzionale 
spagnola che sabato 28 febbraio af- 
fronterà allo stadio Olimpico di Ro- 
ma la nazionale azzurra (nella quale 
quasi certamente giocherà l’uruguaya- 
no Ghiggià, che passa per oriundo ben- 
ché tutti sappiano che la sua famiglia 
non è d’origine italiana). Il commis- 
sario tecnico spagnolo Manolo Mea- 
na ha rinunciato ad altri stranieri na- 
turalizzati, come Rial e Evaristo, per- 
chè il primo gioca nel ruolo che in 
nazionale è già occupato da Kubala 
e il secondo in quello di Di Stefano. 
Non ha potuto disporre dei tre assi 
ungheresi Czibor, Kocsis e Puskas 
perchè non sono stati ancora natu- 
‘ralizzati (lo saranno presto); nè del 
francese d’origine polacca Kopa, per- 
chè Kopa non ha mai accettato di ri- 
nunciare alla cittadinanza francese. 
L’estate scorsa ha partecipato ai cam- 
pionati del mondo giocando nella na- 
zionale di Francia. Se Kopa avesse 
cambiato idea e i tre ungheresi aves- 
sero ottenuto in tempo la naturaliz- 
zazione, la nazionale spagnola avreb- 
be schierato a Roma quest’attacco: 
Kopa, Kocsis (con Kubala riserva). 
Di Stefano, Puskas e Czibor. 

Ma anche senza Kopa e i tre un- 
gheresi, l’attacco spagnolo è forte. 
L’ala destra Tejada (del Barcellona), 
il mezzo sinistro Suarez (anch’egli del 
Barcellona) e l’ala sinistra Gento gio- 
carono l’ottobre scorso contro l’Irlan- 
da del Nord nella partita vinta dalla 
Spagna per sei a due. L'Irlanda del 
Nord è la squadra che un anno fa 
eliminò la nostra nazionale dal torneo 
conclusivo della Coppa del Mondo. 
« Per questo» scrivono i giornali 
sportivi italiani « la partita di Roma 
con la Spagna è perduta in partenza». 


A anche la Spagna fu eliminata dal 
torneo conclusivo della Coppa del 
Mondo, dopo una partita vinta splen- 
didamente dalla nazionale scozzese 
che tutti potemmo vedere alla televi- 
sione. La fantasia, Ja velocità degli 
spagnoli risultarono inefficaci dinnan- 
zi alle manovre di gioco quasi geome- 
triche, rigorosissime dei più atletici 
scozzesi. Il superasso Di Stefano e il 
fuoriclasse Kubala non riuscirono ad 
evitare la sconfitta della loro squadra. 
La nazionale italiana, nella partita 
decisiva in cui fu battuta dall’Irlanda 
del Nord, aveva non due, ma quattro 
attacanti d’origine straniera: Ghiggia, 
Montuori, Firmani e Costa. Il 28 feb- 
braio a Roma si troveranno di fronte 
i più tipici rappresentanti della cosid- 
detta scuola latina, che un anno fa fu 
umiliata dai rappresentanti del foot- 
ball britannico. In Irlanda e in Scozia 
i calciatori vengono pagati quanto i 
minatori, in Italia e in Spagna più che 
in qualsiasi altra parte del mondo. 


Roma, 
STATO A FATTORI 


\cide Ghiggia 


la de 


oggi più importante che mai 
per la vostra automobile 


Il motore della vostra automobile è un gioiello di perfezione meccanica. Con il suo alto rapporto di 
compressione, vi dà più potenza con minor consumo: proprio quello che ogni automobilista desidera. 
Ma c'è un problema: i motori ad alto rapporto di compressione sono molto sensibili agli effetti nocivi 
dei depositi che si formano nelle camere di scoppio e sulle candele. Questi depositi possono alterare il 
ritmo dell'accensione, far perdere dei colpi alle candele, e diminuire così la potenza del motore. 
La Shell ha risolto il problema con la scoperta di I.C.A., l'additivo per il controllo dell'accensione. 
I.C.A. neutralizza i depositi, assicura un’accensione regolare e così restituisce alla vostra automobile 


tutta la sua potenza - quella potenza viva, scattante, armoniosa che il costruttore le ha dato. 


I.C.A. assicura una regolare accensione 


Nelle camere di scoppio e sulle candele, durante 
il normale del motore, si formano 
inevitabilmente dei che alterano il giusto - 
ritmo dell'accensione. LC,A. tras la natura 
chimica dei eli inoffensivi: il 
motore non perde un colpo e la vostra automobile 
vi da tutta la sua potenza. 


il motore va meglio con SUPERSHEL sen 
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Fate il pieno e 
sentirete la differenza 


LET 


I.C.A. - Brevetto Ital. n. 475025 
















MAURICE 





CHEVALIER 


GIOVANE SETTANTENNE 


ARIGI. Con 39 di febbre, mal di gola e influenza, Maurice 

Chevalier ha percorso in una settimana 4000 chilometri, 
trascorso due notti in treno, bevuto champagne fino all’alba, 
firmato centinaia d’autografi, cantato undici canzoni e pro- 
nunciato tre discorsi. Avvolto come un re medievale in un 
manto di velluto rosso, con un immenso bavero d’ermellino 
ed una corona d’ottone dorato in testa, ha aperto la setti- 
mana scorsa il carnevale all’Estoril; con un frac impeccabile 
aveva preso parte tre sere prima alla Royal Command Perfor- 
mance a Londra e l’altro giorno, in doppio petto blu e pa- 
glietta, ha presentato ai parigini ” Gigi”, cantando da Chez 
Maxim's le stesse canzoni del film in una serata di benefi- 
cenza per i vecchi attori del Ris Orangis. 

I governi cadono, le guerre passano, i papi muoiono, i re 
abdicano e Maurice Chevalier continua a cantare. Dal 1906, 
quando a otto anni con i pantaloni corti e un colletto duro, 
salì per la prima volta sul palcoscenico del Caf’ Conc can- 
tando una canzone molto in voga durante la belle époque, 


” Le p'tit Jésus d’Asnières ”, 
è passato mezzo secolo. Oggi, 
a 70 anni, Maurice Chevalier 
non è un vecchio signore che 
si tiene su, ma un attore al 
massimo del successo. I critici 
di Londra e di Parigi hanno 
definito la sua interpretazione 
nel film tratto dalla commedia 
di Colette ”un trionfo”; il 
pubblico di tutto il mondo ri- 
pete i motivi delle sue canzoni, 
pronto ad applaudirlo appena 
compare sul palcoscenico, il 
labbro inferiore sporto in avan- 
ti, gli occhi azzurro cielo che 
ammiccano pieni d’allegria, 
denti bianchissimi scoperti da 
un sorriso malizioso. « Da tren- 
t'anni» ha scritto Chevalier 
nella sua biografia « penso di 
ritirarmi dalle scene. Ho riman- 
dato sempre. Ora credo che 
lavorerò finchè non mi man- 
cherà la voce o la vita». 

Qual’è dunque il segreto della 
sua vitalità? L’accusano d’egol- 
smo e d'indifferenza; gli scri- 
vono da tutte le parti del mon- 
do per conoscere quali pillole, 
sieri, ormoni, plastiche, massag- 
gi, iniezioni di cellule gli con- 
sentano di non invecchiare. Gli 
domandano consigli e ricette, lo 
supplicano di confidare la for- 
mula che lo fa sembrare eter- 
namente giovane. A tutti il can- 
tante risponde: «Molto buon 
senso e costante buon umore ». 

Ogni mattina alle sette in 


punto, in tutte le stagioni e con ‘ 


qualsiasi tempo, Chevalier scen- 
de a piedi il grande scalone di 
marmo del suo palazzo a Mar- 
nes-la-Coquette. Sbarbato, pro- 
fumato, rinvigorito da un’ora di 
ginnastica, indossa pantaloni di 
flanella grigia, una giacca di 
panno blu, una camicia bian- 
ca e un foulard colorato. La sua 
colazione è sempre la stessa: 
succo di pompelmo, due uova 
alla coque, tre fette di pane to- 
stato, marmellata d’arance. 
Gliela serve, da quarant’anni, 
Henry, il maggiordomo ingles® 
che ha conosciuto in prigionia 
durante la prima guerra mon- 
diale, quando fu decorato con 
la croce al merito per gli atti di 
valore compiuti. 

Quando Chevalier entra nel 
suo studio, alle nove in punto, 
ha già fatto una passeggiata, 
potato nella serra le sue orchi- 
dee predilette, visitato nelle 
stalle i cavalli da corsa. Lo stu- 
dio è una stanza immensa, pie- 
na di schedari, dove sono rac- 
colti a migliaia i ritagli che par- 
lano di lui, catalogati da due 
segretarie, secondo i giornali, le 
nazioni, l'importanza dei giudi- 
zi. Come la grande villa, costrui- 
ta nello stile caro alla belle é- 
poque, circondata da un bosco 
di due chilometri, da prati al- 
l'inglese e da un lago artificia- 
le con cigni bianchi, la sua stan- 
za di lavoro sembra un mauso- 
leo. Dovunque statue in bronzo, 
calchi di gesso, di marmo, di 
creta, dipinti e fotografie lo raf- 
figurano nelle diverse tappe 
della sua carriera. Sulle pare- 
ti, raccolte sotto vetro, sono ap- 
pese centinaia d’immagini con 
dediche, da quella di Marlene 
Dietrich e di Alonso XIII, ad 
altre di Claudette Colbert, di 
Matisse, di Geltrude Stein, d'Eli- 
sabetta d’Inghilterra, confuse 
tra i suoi quadri preferiti: un 
Picasso del 1896, due Cezanne, 
un Van Gogh, la piazza di Mé- 
nilmontant dove giocava da 
bambino ritratta da Utrillo. 

Nella libreria, immensa, bian- 
ca a stucchi dorati, al posto d’o- 
nore stanno i volumi delle me- 
morie che ha pubblicato l’anno 
scorso e centinaia di dischi, 
cinquant'anni di canzoni che 
tutto il mondo ha cantato. 

Tuttavia, come tutte le perso- 
ne giovani, Chevalier si preoc- 
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cupa meno del passato che del- 
| l'avvenire. E' sempre pieno di 
| progetti: ora partirà per glì 
Stati Uniti per interpretare una 
| versione americana di "Fanny” 
di Marcel Pagnol; quest’estate 
farà un film diretto da Joshua 
Logan sulla storia della sua vi- 
ta; in autunno riprenderà una 
nuova tournée in Ameri'ca. 
Anche le donne sono andate 
e venute nella .,sua vita senza 
lasciare rimpianti. S'è sempre 
vantato d'essere, di volta in vol- 
ta, fedele ad una sola: prima 
c’è stata Mistinguette, poi Yvon- 
ne Vallée, Jacqueline Noél, Pa- 
tachou ed ora una ballerina e- 
brea d’origine rumena, Rita 
Naya, che ha nascosto a Cannes 
durante l’occupazione nazista 
con tutta la famiglia. Le ha co- 


LEVI 
PERLA GAZZELLA 


Roma. «Questo 
mi fa bene, forse per 
che questo €@ l'unico 
posto al mondo dove ciì 


clima 


lasciano in pace » ha 
Eva Bartok che 
Bel Gi QUER RI RA PI I SITI 


dello 
(O FER RU 
Roma in compagnia 
fidanzato, il 


ALTA 


del suo 
principe indiano 
di Palitana. Nonostan 
te l'opposizione della 
a ATA A 


Sposare 


sua famiglia, 
intenzione di 
l'attrice 
[FRE FIRE OI CLERO 
Roma le manda ogni 
all'Hotel de la 
ventiquattro ra 


ungherese. Da 
arrivato a 


giorno 
Ville, 
mi di mandorio in fio 
re, accompagnati da un 
biglietto con la frase 
«alla mia dolce gyazzel 
De Shiv usa mille pre- 
mure nei riguardi dì E 
va. L'accompagna nelle 
sartorie, dal parruechie- 
re e a ballare nei locali 
di Via Veneto. Se però 
il tavolo da lui preno 
fato non e dei migliori, 
entra ed 


toa imme 


dialamente, imprecan 
tio contro la direzione 
del locale. « E' 
gliose essere obbedita e 
un principe 
dice 
l'impres- 
Aide i 


meravi 


servita da 
indiano » spesso 
Eva «mi da 
sione di IA TGER 
Belle. Epoaue, 


le donne 


quande 
BA A ITT 
monarchi e 
sultani In 
lel suo 


loro piedi 
previsione 
matrimonio 
Eva cerca una signora 
lella aristocrazia euro 
educhi sua 


figlia Deana, anche lei 


pea perche 


a Roma, come una vera 


principessa di sli 





perte di fiori e di gioielli, non 
ha mai dimenticato un com- 
pleanno o un anniversario, le ha 
amate con passione e lasciate 
con dolcezza, ma non ha voluto 
mai sposarne nessuna. 

Così a 70 anni Maurice Cheva- 
lier è un uomo felice. « Alla mia 
età » ripete spesso « bisogna sce- 
gliere. Non si può più fare tutto 
e bisogna sapersi separare sor- 
ridendo da certe cose. Mangio 
poco, bevo raramente, non fu- 
mo più, cerco di vivere senza 
sprechi. Ma » soggiunge « forse 
il vero segreto che tutti mi chie- 
dono di confidare è un altro: in 
tanti anni non mi sono mai 
svegliato di cattivo umore e non 
mi sono mai annoiato». 


| DI) 
il 
| Ai 
Dog 
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PAOLO STOPPA INVENTA 


LEEELII ZII, 


LA COPRODUZIONE TEATRALE 


OMA, Paolo Stoppa tenta un 
nuovo esperimento nel campo 
del teatro di prosa: la coprodu- 
zione, simile a quella cinemato- 
grafica. "Figli d’arte” di Diego 
Fabbri sarà rappresentata a Ro- 
ma, con la regia di Luchino Vi- 
sconti, dalla compagnia Morelli- 
Stoppa e da una sola attrice 
francese, Francoise Spira. L’an- 
no prossimo, sempre con la stes- 
sa regia, la commedia verrà rap- 
presentata a Parigi in francese e 
con attori francesi. Paolo Stop- 
pa prenderà parte allo spettaco- 
lo come rappresentante della 
produzione italiana, Se l’esperi- 
* mento avrà successo un autore 
francese scriverà una commedia 
che sarà rappresentata con lo 
stesso sistema, prima in Fran- 
cia e poi in Italia. 

"Figli d’arte” andrà in scena a 
Roma ma per una sola sera; a 
prezzi bassissimi, ma ad invito. 
Poi sarà portata in tournée, pri- 
ma a Bologna per il Festival del 
Teatro, poi in giro attraverso 
tutte le altre città, Stoppa vole- 
va addirittura debuttare a Bolo- 
gna, ma Visconti s'è opposto. Ol- 
tre a voler mostrare la sua ulti- 
ma regia ai suoi amici romanì 
ha pensato che sarebbe stata una 
scortesia verso la compagnia 
francese che l’anno prossimo 
rappresenterà la commedia co- 
minciando da Parigi. 

Paolo Stoppa ha avuto l’idea 
della coproduzione perchè gli 
consente di ritornare agli elabo- 
rati e costosi spettacoli d’un tem- 
po tipo ”Rosalinda” e ’Morte 
d’un commesso viaggiatore”. 
Nella tournée in Inghilterra del- 
l'estate prossima Stoppa porterà 
”L’impresario delle Smirne”. La 
commedia di Fabbri, che di per 
se stessa non richiede sfarzose 
messinscene, è stata allestita da 
Visconti col maggior lusso possi- 
bile. Per la sola rappresentazio- 
ne romana il palcoscenico dell’E- 
liseo sarà avanzato di otto me- 
tri, per rassomigliare al teatro 


CINMO 





Comunale di Cesena, dove ap- 
punto si svolge la storia. Anche 
il sipario interno è stato dipin- 
to, come quello del teatro roma- 
gnolo, con una scena di gusto 
romantico, rappresentante la ra- 
pina che il famoso bandito Pas- 
satore fece durante una serata 
d’opera verso la fine dell’Otto- 
cento, Pare che l’esecuzione del 
solo sipario sia costata alla pro- 
duzione un milione e mezzo. 


LA COLLANA DI LAURA 


OMA. «E’ la sola cosa bella 

che m'è rimasta del mio ma- 
trimonio, ma voglio che sia tua, 
hai più diritto di me di portar- 
la » ha detto Laura Adani sfilan- 
dosi dal collo un giro di cinque 
fili di perle e mettendole nelle ma- 
ni di Luciana Avati, durante il 
ricevimento r il suo matrimo- 
nio col duca abò Visconti. Al- 
cuni hanno visto nel di Lau- 
ra Adani solo la restituzione d’un 

getto a chi ne aveva diritto. Ma 
ciò è vero solo in parte, Le perle, 
furono lasciate in eredità da Gui- 
do Visconti, primogenito della fa- 
miglia, morto in Africa durante 
l’ultima guerra a suo fratello Lui- 
gi con l’impegno di trasmetterle 
alla morte di quest'ultimo al figlio 
Barnabò, Luigi Visconti regalò le 
perle alla seconda lie, Laura 
Adani che avrebbe potuto benis- 
simo tenerle tutta la vita. Per 
uno sbaglio la collana fu riposta 
nella vetrina dei gioielli regalati 
a Luciana Avati con un biglietto 
firmato ”Luigi” in modo che po- 
c hanno saputo del gesto 
dell’attrice. La società romana, tut- 
tavia, come quella milanese, è com- 
pletamente dalla sua parte nella 
causa da suo ma- 
rito, della ’Ro- 
MAGRO” a incui 
l'attrice recita le parti d'una con- 
tessa, ogni sera i suoi amici van- 
no in teatro ad applaurirla, facen- 
do a gara nell’invitarla a pranzi 
e ricevimenti. « Quando era la du- 
chessa di pensavo che 
tutti fossero gentili con me solo 
per il mio titolo, Oggi vedo che mi 
sono sbagliata » ha detto l’attrice. 





PERSONE 


LSA BAXYRON, portoricana, 

cantante e ballerina di fiamen- 
co è arrivata a Roma lavora- 
re nel locale di Brick Top, che lei 
chiama ”sorella”, Le due cantanti 
infatti sono amiche d’infanzia, pur 
non avendo mai lavorato insieme. 
Anche a Roma Elsa canterà e bal- 
lerà solo nei giorni in cui Brick è 
stanca e vuole riposarsi, « Siamo 
due temperamenti troppo forti» ha 
detto « finiremmo sicuramente per 
bisticciare » 


Interpretazione 


ILVANA PAMPANINI, che in 

questi giorni si trova a Città del 
Messico, ha scritto a suo padre 
che la visione privata del suo film 
"Sede de amor” ha avuto molto 
successo. I critici messicani han- 
no apprezzato soprattutto una sce- 
na in cui l’attrice è violentata da 
Pedro Armendariz, sporco e suda- 
to, in una stalla tra mucchi di 
concime e di fieno bagnato, 


Purismo 


OSANNA SCHIAFFINO e sua 

madre Jasmine hanno assistito 
alla prima del film ”Il vendicato- 
re” al cinema Adriano da un pal- 
chetto, coperte di fitti veli per non 
farsi riconoscere, «Non capisco 
perchè mia figlia abbia così pochi 
clienti » ha detto la madre dell’at- 
trice notando lo scarso pubblico. 

“Alibi” 

S CILLA GABEL ha notato che 

gli operatori della TV non sono 
pagati abbastanza. « Perchè non 
entrate in alibi» ha detto loro al- 
cuni giorni fa. Gli operatori tele- 
visivi hanno capito che l’attrice 
intendeva dire ”sciopero” ma non 
hanno seguito il suo consiglio, 


Decadenza 


ENI MONTRESOR, costumista 

e scenografo, è ritornato dal- 
l’Inghilterra stupito del cattivo gu- 
sto che domina nella gioventù ari- 
stocratica inglese. « Al ballo per il 
debutto in società di Felicity An- 
ne Lyon Young» racconta Mon- 
tresor, «solo gli orchestrali porta- 
vano scarpe inglesi: gli altri calza- 
vano scarpe di pessima fattura ita- 
liana dalla punta a becco di anitra». 

























































Le gambe di Ma 


OLLYWOOD. Dopo le critiche 

americane che hanno definito 
«fredda e inconsistente» la sua in- 
terpretazione nei "Giovani leoni” e 
le molte delusioni sopportate in Eu- 
ropa, May Britt spera di poter fi- 
nalmente diventare un’attrice di 
fama internazionale. In questi 
giorni infatti, dopo più d’un anno 
d’assenza dallo schermo, l'attrice 
ha ottenuto il ruolo di protagonista 
nella nuova versione 
deli’ ’Angelo Azzurro” di 
Joseph von Sternberg, 
la parte che rese di col- 
po ‘famosa Marlene 
Dietrich trent'anni fa. 
Da due mesi l'attrice 
prende lezioni di reci- 
tazione in un ”Ac- 
tor's Studio” 4! 


IT: TESTA 1] 
Le gambe di May 


















vando con un 
magneto- 
fono le bat- 
tute del co- 
pione. Quan. 
do l’ha sapu. 
to la Dietrich ha sorriso. «Ci vuole altro che uno studio di re- 
citazione per interpretare l’ Angelo Azzurro” » ha detto Mar- 
lene. « Bisogna aver sofferto la fame e il freddo, aver ama- 
to un uomo che t'ha abbandonato e soprattutto poter mo- 
strare un paio di gambe perfette ». 


Gabriella s’allena 


OMA. Gabriella Andreini 

fa ogni giorno di corsa il 
tragitto che separa la sua 
casa ai Parioli dal Teatro 
delle Arti, nei pressi di via 
Veneto, dove in questi giorni 
sta interpretando la comme- 
dia "Le ragazze bruciate ver- 
di” di Gian Paolo Callegari. 
«Mi rinforza i muscoli» di- 
ce l’attrice per giustificare le 
sue maratone. Ne)- 
la commedia, ispi- 
rata al caso Mon- 
tesi, Gabriella in- 
terpreta il ruolo di 
una ragazza bru- 
ciata, che si vende 
in una casa d’ap- 
puntamenti. In 
molte scene appa- 
re perciò in sotto- 
veste o in vestaglia. Il copione ne pre- 
vedeva addirittura una in cui un 
grasso commendatore milanese acca- 
rezza le gambe della ragazza, solle- . 
vandole la sottana, ma l’autore ha 
dovuto tagliarla per volere della cen- 
sura. « Non avrei mai immaginato di 
interpretare una parte simile in tea- 
tro » ha detto Gabriella. Tuttavia è contenta: il suo cameri- 
no è sempre pieno di fiori mandati da ammiratori scono- 
sciuti con biglietti che la invitano a pranzo come accade alle 
soubrettes di rivista. Inoltre Gian Paolo Callegari ha molto 
lodato la sua interpretazione, e sta scrivendo per lei una 
commedia da rappresentarsi l’anno prossimo intitolata: ”Ire- 
ne tra due guerre”. 


La nuova Eleonora 


OMA. Eleonora Rossi Dra- 

go è tornata da Cortina 
completamente trasformata: 
da sofisticata signora della 
società che pensa solo ai ve- 
stiti e ai ricevimenti monda- 
ni è diventata *‘una donna 
sportiva e un’attrice che 
pensa soprattutto al suo la- 
voro. A Cortina l'attrice ha 
interpretato ll film ”Raccon- 
ti d'inverno” accanto ad Al- 
berto Sordi, Michèle Morgan, 
Renato Salvatori, e Christi- 
ne Kaufmann. « Cortina non 
è mai stata mondana come in quest'anno » ha dichiarato 
l’attrice « ma io non ho visto quasi nessuno ». Eleonora Ros- 
sì Drago, nei giorni liberi ha sciato con la figlia Fiorella 
ed è uscita spesso con Michèle Morgan e Alberto Sordi. Con 
l'attore andava nelle baite a bere vino rosso e a cantare. 
Una sera si fermarono in una birreria fino alle due di notte 
a interpretare il duetto del primo atto della ’’Bohème” fe- 
lici come due ragazzini. 

«Sono un’attrice » ha detto Eleonora arrivando a Roma 
e perciò devo lavorare. « Per troppo tempo ho recitato nel- 
la vita il ruolo della donna chic e questo mi ha nuociuto ». 
Eleonora ha deciso quindi di pensare più alla sua carriera 
che alla vita di società. Ora ha davanti a sè un periodo 
d’intenso lavoro. Appena finiti gli interni di "Racconti d’in- 
verno” partirà per l'Uruguay dove interpreterà ”Ismaei” di 
Goffredo Alessandrini, una spe- 
cie di western sudamericano 
con gauchos al posto del cow- 
boys. L’attrice reciterà al fian- 
co di Ettore Manni, e di Lea 
Massari scritturati dalla produ- 
zione alcuni giorni fa in sosti- 
tuzione di John Derek e di sua 
moglie Ursula Andress che han- 
no abbandonato il film perchè 
la sceneggiatura non era di loro 
gradimento. Al ritorno dal Sud 
America Eleonora prenderà par- 
te ad altri due film: "Amore al- 
l'italiana” di Gianni Puccini e 
"L'estate torrida” di Valerio 
Zurlini. «Sono contenta d’aver 
accettato di recitare in ‘’Padri e 
figli” alla TV» dice spesso l’at- 
trice « mi ha ridato quella po- 
polarità che in fondo da un po’. 
di tempo avevo perduto ». 














Sanremo. Joe Harriot 
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L'ASPIRAZIONE 
ALLA LIBERTÀ 








di ALBERTO MORAVIA 





ONSIGLIAMO vivamente ai no- 
stri pittori cosidetti astrattisti d’an- 

dare a vedere il film "Un condannato 
a morte è fuggito” di Roberto Bres- 
son. Come nei loro quadri, quanti 
muri malamente imbiancati, casual- 
mente graffiti, maculati, scalcinati, 
appena appena ombrati dall’umidità, 
dalla muffa e dall’uso; quanti objets 
trouvés” come sarebbe a dire buglio- 
li di carcere, gavette, cucchiai, scar- 
pe, manette, pezzi di ferro, fili di fer- 
ro, spille; quante composizioni di stof- 
fa in forma di camicie insanguinate, 
di strisce di tela o di panno, di co- 
perte e di corde. Davvero Bresson ha 
voluto dirci le cose più importanti e 
ineffabili attraverso le cose più dimes- 
se, più elementari, più comuni, Ma i 
suoi muri, i suoi ’’objets trouvés”, i 
suoi telami hanno una concretezza, 
una forza espressiva che molto di ra- 
do ci avviene di notare nelle gallerie 
in cui sono esposte le opere dei no- 
stri pittori più moderni. Naturalmen- 
te vien fatto di domandarsi donde 
venga a questi oggetti di solito così 
sordi e così opachi tanta capacità di 
linguaggio e di luce. E ‘siamo costretti 
a riconoscere che essa gli viene dal- 
l’ordine al quale sono sottoposti, un 
ordine per tutto dire umano che ha 
per centro la figura umana e per filo 
conduttore l’idea tutta umana della 
fuga ossia della libertà. Bresson, in- 
fatti, ci fa vedere, alternato agli og- 
getti inanimati, il volto dell’uomo a 
più e più riprese, ripetendolo senza 
tregua come il tema dominante. Que- 
sto volto umano è colto nel momento 
supremo del dolore, della speranza, 
della fraternità; se non ci fosse que- 
sto volto che per lo più ci è presen- 
tato dietro le sbarre di ferro della 
prigione, pensiamo che quei muri, 
quegli objets trouvés”, quei telami 
scadrebbero a oggetti casuali e privi 
di significato, insomma assurdi. 

La storia di "Un condannato a 
morte è fuggito” è delle più semplici 
e, a quanto pare, racconta un fatto 
realmente avvenuto. Essa ci riporta 
agli anni orrendi in cui l’Europa era 
dominata dai nazisti; e lo fa con un’e- 
conomia di mezzi e un’austerità 
espressiva rare, anzi uniche in questo 
genere di rievocazioni. In una prigio- 
ne francese nella quale, come avver- 
te la lapide apposta dopo la Libera- 
zione, diecimila uomini languirono in 
cattività e settemila di loro perirono, 
un giovane resistente decide di fuggi- 
re e, dopo una preparazione metico- 
losa e razionale, ci riesce. Questa la 
storia, assai semplice e lineare, come 
si vede, Se s’aggiunge alla semplicità 
della storia, la semplicità dell’ambien- 
te carcerario, si capirà come Bres- 
son abbia giocato di proposito la 
sua posta sul numero più difficile. Il 
miracolo è che abbia vinto. 

Il film avrebbe potuto essere un do- 
cumentario realistico o neo-realistico. 
Oppure un pittoresco e drammatico 
racconto del genere di quello famoso 
della fuga di Casanova dai Piombi di 
Venezia. Bresson ha evitato questi 
due pericoli con perfetta consapevo- 
lezza di quei soli effetti che intende- 
va raggiungere. Non un sol momento 
il film scade a documento; e quanto 
al racconto pittoresco e drammatico, 
si veda come l’uccisione della senti- 
nella nazista sia deliberatamente sop- 
pressa: coperta, per quanto riguarda 
i suoni, dal fracasso di un treno not- 
turno che passa per la campagna, essa 
viene sostituita, per quanto riguarda 
l’azione, dalla visione del muro di cin- 
ta del carcere, proprio uno di quei 
muri tanto prediletti dagli astrattisti. 
ma, in questo caso, violentemente e 
intensamente impregnato della tragici- 











tà della cosa che il muro stesso na- 
sconde e sostituisce. Bresson, insom- 
ma, ha voluto restituirci intatto lo 
spirito della Resistenza. Questo spiri- 
to, come forse troppi hanno oggi di- 
menticato, era uno spirito di frater- 
nità nel dolore, d’aspirazione alla li- 
bertà e di rivendicazione della digni- 
tà umana. Esso ci viene suggerito pa- 
zientemente e tenacemente, con un rit- 
mo narrativo lento, riflessivo, quasi si 
vorrebbe dire contemplativo se non ci 
fosse invece una sotterranea e conti- 
nua spinta all’azione, attraverso innu- 
merevoli primi piani che in maniera 
misteriosa trasformano l’attenzione 
dello spettatore in tensione, come av- 
viene nei film più dichiaratamente 
romanzeschi e carichi di ’’suspense”. 
L’interpretazione è affidata preva- 
lentemente all’attore improvvisato 
Frangois Leterrier, uno studente della 
Sorbona, il cui volto, come abbiamo 
accennato, forma il centro animatore 
di questa vicenda d’oggetti e d’ombre. 
Ma vanno ricordate anche le presen- 
ze degli altri interpreti, così espressi- 
ve, sia che Bresson ce li mostri men- 
tre sfilano lentamente nel cortile della 
prigione, sia che li presenti nell’altra 
occasione sociale del carcere, la som- 
maria toletta mattutina sotto la minac- 
cia dei mitra dei guardiani, In quan- 
to alla regia, il film conferma le qua- 
lità di quello precedente di Bresson. 
”Il diario di un curato di campagna”, 
ma con maggiore chiarezza e nitore 
d’effetti, con una consapevolezza più 
ferma e più razionale d’intenzioni. 


I FILM 
DELL’ESPRESSO 


MISSILI 
IN GIARDINO 


n UNA commedia che rap- 

presenta, in chiave satiri- 
ca; i vari aspetti della civiltà 
americana: la smania per le 
attività civico-sociali delle 
donne di casa, le pose da 
selvaggio” alla Marlon Bran- 
do dei ragazzi, il gergo quasi 
incomprensibile delle nuove 
generazioni, la spregiudica- 
tezza delle teen-agers, l’ottu- 
sità di certi militari, Tratto 
da un romanzo di Max Shul- 
man, il film manca di com- 
pattezza, d’una precisa strut- 
tura narrativa e soprattutto 


d’un preciso obbiettivo pole- 
mico per la sua satira: più 
che altro, si tratta d’un se- 


guito gratuito di divertenti 
situazioni legate insieme al- 
la bell'e meglio. Ma la comi- 
cità delle trovate è assai nu- 
trita e intensa, e il film risul- 
ta alla fine uno dei più di- 
vertenti della stagione. Me- 
rito in garn parte anche del- 
l’interpretazione: di Jack 
Carson, di Joan Collins, di 
Joanne Woodward (brava ma 
poco simpatica), e, una span- 
na sopra gli altri, dello stra- 
ordinario Paul Newman, il 
cui unico non colpevole neo 
è quello d’assomigliare come 
un gemello a Marlon Brando. 

PRODUZIONE Fox - TITOLO 

ORIGINALE: Rally Round the 

Flag, Boys - REGISTA: Leo 

McCarey - INTERPRETI: Paul 


Newman, Joanne Woodward, 
Joan Collins, Jack Carson. 


E. R 




















































ney che 


INN ETRO FATTE ATA 
Si € presentato al festi 
val del jazz capeggian 


do un quintetto inglesi 






JAZZ 





IL MOMENTO DEL BOP DURO 


ANREMO. A] Festival internaziona- 

le del jazz, com’era da prevedersi, 
l'interesse maggiore è stato suscitato 
dai due complessi americani, capeg- 
giati rispettivamente dal sassofono te- 
nore Sonny Rollins e dal pianista Ho- 
race Silver. Il loro jazz, che viene 
chiamato "hard bop” (bop duro), rap- 
presenta un po’ il ritorno alla tradi- 
zione negra delle esecuzioni piene di 
calore e di virtuosismo. La ricerca di 
effetti timbrici preziosi, tipica della 
scuola californiana o del jazz da ca- 
mera di John Lewis, è abbandonata 
per fare posto a lunghe improvvisa- 
zioni. 

Sonny Rollins ha trent'anni ed è 
nato a New York. E’ stato sopranno- 
minato ’”saxophone colossus” ed è 
considerato benevolmente da qualcu- 
no l’erede di Charlie Parker. Horace 
Silver, invece, è di Norwalk (Connecti- 
cut), ha 31 anni ed è stato pratica- 
mente scoperto e lanciato da Stan 
Getz. Ha suonato però con molti altri 
musicisti di gran nome, come Miles 
Davis, Art Blakey, Lester Young, ecc. 
Il suo stile ricorda a volte quello di 
Bud Powell. 

Pure nel linguaggio dello ’”hard 
bop” si sono espressi il quintetto 
francese presente al Festival (che era 
capeggiato dal giovanissimo Barney 
Wilen, figlio del console americano di 
Nizza) e quello inglese, che faceva ca- 
po al negro giamaicano Joe Harriott. 
Quest'ultimo aveva destato molta im- 
pressione nel 1954, quando s'era esibi- 
to al Salon du Jazz di Parigi. Harriott 
è suddito britannico da pochi anni e 
ha una solida preparazione musicale 
accademica. E’ autore d’una ventina 
di composizioni, fra le quali una ”Pi- 
newood Suite”, scritta durante la sua 
permanenza in sanatorio. 

Di stile completamente diverso so- 


no state le esecuzioni del quintetto 
Basso-Valdambrini che resta fedele 
alla scuola californiana, e quelle del 
sassofono baritono svedese Lars Gul- 
lin, che segue le orme di Gerry Mul- 
ligan. Il pubblico presente al Festival 
ha molto apprezzato poi il repertorio 
dell’eccellente quintetto di Lucca, for- 
mato da giovanissimi musicisti molto 
preparati che s’erano rivelati l’anno 
scorso durante una manifestazione 
jazzistica svoltasi a Roma. La musica 
del quintetto si basa sulle esperienze 
del Modern Jazz Quartet e di Teddy 
Charles. 

Le peggiori formazioni ascoltate a 
Sanremo sono state il quintetto sviz- 
zero del sassofonista Flavio Ambroset- 
ti e il trio italo-francese del batterista 
Gilberto Cuppini. Miglior sorte è toc- 
cata al sestetto del trombone tedesco 
Albert Mangelsdorff, del quale fa par- 
te un ottimo solista jugoslavo: la 
tromba Dusko Gojkowic, che fece par- 
te con lo stesso Mangelsdorff dell’or- 


chestra internazionale europea for- ‘* 


mata da Marshall Brown per il Fe- 
stival di Newport. 

Molta curiosità hanno destato il 
pianista cieco Tete Montoliu che è 
stato il primo jazzista spagnolo a suo- 
nare in Italia, e il cantante Nicola 
Arigliano che era accompagnato dal 
chitarrista Franco Cerri. Montoliu è 
un seguace di Oscar Peterson, mentre 
Arigliano si rifà molto abilmente al- 
lo stile di Frank Sinatra, con una vo- 
ce però che ricorda quella di Billy 
Eckstine. 

Concludendo, la manifestazione 
sanremese ha confermato che in que- 
sto momento lo "hard bop” è la for- 
mula d’obbligo: a giudicare dalle rea- 
zioni del pubblico, non si direbbe che 
il jazz attraversi un periodo proprio 
felice. 
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UNA TELEFONATA 
IN MUSICA 





di MASSIMO MILA 





ILANO. Il telefono fece allegra- 

mente il suo ingresso nell’opera li- 
rica con l'omonima operina di Me- 
notti, probabilmente la più felice riu- 
scita del compositore italo-americano. 
Questo trillante e importuno feticcio 
della vita moderna era là il deus ex 
machina nella relazione fra un gio- 
vane timido e una ragazza in attesa 
della sua dichiarazione: dapprima ma- 
ligno intralcio ai maldestri approcci 
del giovanotto, ma infine benefico 
strumento risolutore. 

Ora il telefono rientra nell’opera li- 
rica in chiave tragica e passionale, 
con l’atto unico in cui Francis Pou- 
lenc ‘ha rivestito di note il famoso mo- 
nologo La voix humaine” di Jean 
Cocteau, illustrato nel teatro di prosa 
e nel cinematografo da memorabili in- 
terpretazioni di grandi attrici francesi 
e italiane. E in un primo momento, 
nei preliminari della lunga telefonata 
d’addio che la donna abbandonata e 
consenziente tiene col sempre amato 
ex amante, si prova fuggevolmente il 
timore che Poulenc abbia ceduto alla 
suggestione dell'esempio menottiano, 
ripetendone le caratteristiche inflessio- 
ni melodiche. Ma appena l’azione, o 
meglio .il monologo scopre le carte 
della passione, la musica di Poulenc 
rientra nel suo alveo naturale di mor- 
bido ed elegante psicologismo femmi- 
neo tipicamente francese, procedente 
in linea retta da Gounod e Massenet 
ed abilmente aggiornato con una so- 
bria aggiunta di piccanti spezie mo- 
derne. 

Sono più di trent'anni che noi am- 
miriamo, o più esattamente amiamo 
la musica di Poulenc, avvertendo che 
sotto la sua apparenza scanzonata 
c'è un palpito di commozione since- 
ra, anche se frivola: una commozione 
da piccole crestaie, da midinettes, 
d’accordo, ma noi ci considereremo 
maturi per un buon posto al cimitero 
il giorno che sartine e midinettes co- 
minciassero a sembrarci una parte tra- 
scurabile o, peggio, spregevole dell’u- 
manità. E dopo trent'anni e più, cosa 
succede? Ora che la musica di Pou- 
lenc va perdendo l’incanto della gio- 
vinezza, ora che comincia ad -avere 
le borse sotto gli occhi e i tratti appe- 
santiti dalla pinguedine, ora, scprat- 
tutto, che invece di dissimulare so- 
briamente il sentimentalismo sotto una 
svelta ritrosia da cerbiatta, lo osten- 
ta impudicamente, ora tutti s’accor- 
gono di lui anche quelli che snobba- 
vano le sue cose più belle (le ‘Bi- 
ches”, il ’’Concerto campestre”, ‘Au- 
bade”, il ”’Bal marqué”). I critici lo 
proclamano un maestro, grandi teatri 


‘e grandi editori se lo contendono (con 


quella tempestività di percezione che 
sempre distingue gli organismi impor- 
tanti e ufficiali), il pubblico lo applau- 
de, Legion d’onore, Accademia, fune- 
rale di prima classe. 


IO’ premesso, s'è ben lieti di rico- 

noscere che, dimesso l’alto coturno 
tragico e disceso verso l'argomento 
più congeniale delle pene di cuore 
d’una bella donnina (quali si riduce- 
vano ad essere, troppo spesso, le sue 
Carmelitane), Poulenc ha ritrovato 
qualcosa della sua vena migliore e s'è 
molto onorevolmente difeso nella di- 
sperata impresa di musicare i tre 
quarti d'ora del monologo telefonico 
di Jean Cocteau. La declamazione me- 
lodica segue con amorosa minuzia le 
accidentate fasi della conversazione, 
gli scatti e le ribellioni, il tremi- 
to della passione e della dispe- 
razione sotto la finta calma che la 
povera creatura cerca di imporsi. Ne- 
cessariamente il discorso melodico re- 
sta sbocconcellato in piccoli frammen- 





ti, sicchè non riesce a stabilirsi, nel 
corso della partitura, quel crescendo 
psicologico, quel senso d’ineluttabile 
avvicinarsi alla scadenza fatale, che 
invece risulta benissimo dalla sapien- 
te orchestrazione vocale d’una gran- 
de attrice che reciti questo monologo. 
Le poche volte che Poulenc si conce- 
de d’evadere dall’analitica declama- 
zione per introdurre qualche organi- 
smo melodico più pronunciato (e ge- 
neralmente ciò avviene attraverso il 
timbro morbido e psicologicamente 
penetrante dei legni, veri protagonisti 
della partitura orchestrale), lo fa con 
successo, e le idee addotte sono esat- 
tamente quel che ci vuole in quel mo- 
mento, Ma ciò accade piuttosto rara- 
mente, e per tre quarti d’ora s’atten- 
de invano il grido, Ja grande intuizio- 
ne lirica che veramente trasfiguri in 
canto questa diligentissima lettura 
musicale d’un testo, la cui monotonia 
è accentuata dall’uniforme cadenza 
ritmica della lingua francese. 


i N FONDO. questo monologo d’una 
donna innamorata ha un grande pre- 
cedente musicale, sia pure con muta- 
mento di sesso, ma non di timbro vo- 
cale, nella ’’Lettera amorosa” del 7. 
Libro dei Madrigali di Monteverdi. E 
se vogliamo essere proprio sinceri, 
dobbiamo riconoscere che nemmeno 
quel mirabile saggio di recitativo psi- 
cologico che è « Se i languidi miei 
sguardi... » non va esente da un’om- 
bra di monotonia. Può essere consi- 
derato un grande onore, anche per 
musicisti di maggior statura che Pou- 
lenc, fallire dov’è fallito Monteverdì. 

Insieme alla ”Voix humaine”, in- 
terpretato con dedizione dal soprano 
Denise Duval, nella scena modestissi- 
ma ideata da Cocteau, e insieme a 
quel gioiello ch’è il ’’Retablo de Mae- 
se Pedro” di De Falla, purtroppo in 
un’esecuzione vocalmente sfortunata, 
ritornava sulla scena della Piccola 
Scala l’atto unico di Petrassi ”’Il Cor- 
dovano”, da un intermezzo del Cer- 
vantes, che dieci anni or sono alla 
grande Scala aveva avuto un’acco- 
glienza burrascosa. I lavori teatrali di 
Petrassi (due balletti e due atti unici) 
appartengono a una fase di crisi della 
sua produzione, interposta tra la fe- 
conda vena madrigalistica dei lavori 
corali (di cui s’'avverte un benefico 
prolungamento nel terzetto e nel co- 
retto finale del ‘’Cordovano”) e la mi- 
rabile incisività di segno d’una fanta- 
sia specificamente strumentale che s’e- 
splica seinpre più evidente dal 3. Con- 
certo per orchestra fino al recente e 
sorprendente Quartetto. 

Per questa esecuzione Petrassi ha 
ridimensionato l’opera, contenendo la 
partitura entro il volume d’un’orche- 
stra da camera. Con ciò la preziosa 
qualità della scrittura strumentale ha 
acquistato maggior risalto. Anche lo 
spettacolo guadagna dalla piccolezza 
delle dimensioni, e il prolungarsi nel- 
le voci d'una scrittura eminentemente 
strumentale sembra dare ai personaggi 
una specie di carica. marionettistica, 
riscattando sul piano d’una lucida in- 
telligenza stilistica la carenza d'’affet- 
io della concezione drammatica e 
imusicale. 

L’interpretazione di quest’opera, 
iantivocale come poche, è una perico- 
losissima esercitazione stilistica, sem- 
ipre al limite della rottura verso il 
igrottesco. L'esecuzione diretta da Ni- 
ino Sanzogno è stata un capolavoro di 
igusto e di bravura, e non c’è lode che 
basti per l'intelligenza, la musicalità 
e la voce degli interpreti principali: i 
soprani Aureliana Beltrami e Graziel- 
la Sciutti, il mezzo soprano Fiorenza 
Cossotto e il basso Giorgio Tadeo 
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LA STANCHEZZA 


DEL MUSICHIER 


di SERGIO 


PARTACO D'ITRI, il cameriere di 

Ostia che per quindici settimane ha 
conservato la sciarpa di ”Musichiere”, 
s'è arreso sabato 21 febbraio. « Ero 
cotto come Fausto Coppi in ‘una tap- 
pa, ormai famosa, del suo ultimo Tour 
de France» ha detto l'ex musichiere 
dopo la trasmissione, congratulandosi 
appunto col campionissimo che era 
stato invitato da Mario Riva a can- 
tare per i telespettatori ”’Nel blu di- 
pinto di blu”. 

La resa di Spartaco D’Itri non è 
stata patetica come forse immagina- 
vano i telespettatori, ormai affezio- 
nati al musichiere. Mario Riva aveva 
organizzato una trasmissione senza 
precedenti, invitando non solo Fausto 
Coppi, che ha divertito il pubblico 
con i suoi gorgheggi e con le sue ri- 
sposte ironiche e un po’ sornione al 
presentatore, ma anche Charles Tre- 
net e alcuni noti cantanti italiani, 
Jula de Palma, Nilla Pizzi, Miranda 
Martino, Alberto Rabagliati, Achille 
Togliani e la coppia Carla Boni-Gino 
Latilla. Accortamente distribuiti tra 
le persone del pubblico nella platea 
del teatro televisivo romano, i can- 
tanti italiani hanno accolto e festeg- 
giato il popolare compositore francese 
intonando a turno, dai loro posti, i 
suoi motivi più noti: "La mer”, "Mé- 
nilmontant”, ’’Douce France” e altri. 
Tanti nomi hanno finito per distrar- 
re l’attenzione del pubblico che sem- 
brava aver dimenticato la sconfitta 
di Spartaco D’Itri. 

Quella di sabato è stata forse la 
più riuscita edizione del ”Musichie- 
re”. Ma un programma così ricco ed 
attraente ha suscitato un certo scet- 
ticismo tra i teleabbonati. Trovatisi 
di fronte a quest’abbondanza di can- 
tanti e di scketchs, essi hanno pen- 
sato che la direzione della TV volesse 
farsi perdonare la sconfitta (« preme- 
ditata » dicevano) del popolare mu- 
sichiere. 

« L'hanno obbligato a cadere » han- 
no subito detto molti spettatori. E 
queste voci sembrarono confermate il 
giorno dopo a Roma dai giornali e da 
quelle persone a cui non sfugge nien- 
te di ciò che succede dietro le quinte 
delle trasmissioni televisive. Si dice- 
va infatti che la direzione della TV 
e Mario Riva avevano già deciso, se 
non accadeva l’imprevisto e cioè se 
Spartaco D’Itri fosse stato battuto da 
un avversario più preparato di lui, di 
interrompere in un modo o nell’altro 
la fase positiva dell’imbattibile mu- 
sichiere, arrivato fino alla quindicesi- 
ma puntata. La gente è stanca di ve- 
dere sempre lo stesso volto al sabato 
sera, dicevano gli'organizzatori della 
TV, ormai il pubblico sa tutto di lui. 
C'è quindi bisogno d’un altro musi- 
chiere che. risollevi dalla monotonia 
in cui sembra caduta da qualche set- 
timana la trasmissione, d’un. volto 
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nuovo che interessi quel pubblico or- 
mai stanco delle folte sopracciglia di 
Spartaco D'’Itri. 

Confermava ancora questi sospetti 
il fatto che Spartaco D'Itri è stato 
battuto da una ragazza genovese, Na- 
dia Eleonori, la quale però non è riu- 
scita a indovinare il motivo più im- 
portante della cassaforte: quello che 
le avrebbe permesso di conquistare la 
sciarpa fatidica. Eppure era un mo- 
tivo facilissimo. 

Ora però la popolare trasmissione 
del sabato sera è rimasta senza il 
personaggio numero uno: il musichie- 
re; e dato che la sciarpa è rimasta 
nella @assaforte, sorgono altri pro- 
blemi. La RAI-TV sa bene ormai che 
il pubblico, specie quello delle can- 
zoni, non sopporta che la sciarpa di 
musichiere rimanga nella cassaforte 
per molte settimane: è accaduto al- 
tre volte e Mario Riva ha dovuto ri- 
correre a tutte le sue astuzie di co- 
mico per tenere in piedi uno spetta- 
colo che rischiava di non interessare 
più gli appassionati della canzone. Se 
il pubblico finisce per annoiarsi quan- 
do un musichiere mantiene per trop- 
pe settimane il titolo, più ancora si 
disinteressa quando s’accorge che, ca- 
duto lui, non c’è nessuno che lo pos- 
sa sostituire: ha bisogno d'un idolo 
da ammirare, a cui chiedere autogra- 
fi, a cui scrivere migliaia di lettere. 

La mancanza d’una nuova figura 
popolare provocherebbe quindi, nelle 
prossime settimane, un secorido pe- 
riodo di fiacchezza del "Musichiere”, 
che finirebbe, date le circostanze, per 
essere più grave del primo. Forse, co- 
me per "Lascia o raddoppia?’ e per 
”Telematch”, due rubriche partite co) 
vento in poppa e seguite nei primi 
tempi dal favore del grosso pubblico 
ma sulla via del tramonto la prima e 
sospesa la seconda, anche ”Il musi- 
chiere” sta scontando di settimana in 
settimana il successo avuto in pas- 
sato? 

A questa domanda sembra abbiano 
già risposto il presentatore Mario Ri- 
va e gli autori della rubrica Garinei 
e Giovannini, i quali avrebbero detto 
il 18 febbraio che il "’Musichiere” sa- 
rà sospeso nel prossimo giugno. A giu- 
dicare dall’interesse con cui fino ad 
oggi è stata seguita questa trasmis- 
sione, non è dunque la sostituzione 
d'un musichiere che può preoccupare 
gli organizzatori, ma l’interesse del 
pubblico, il quale ha dimostrato per 
la prima volta in due anni qualche 
segno di stanchezza per una rubrica 
che fino a tre o quattro settimane fa 
sembrava dovesse durare all’infinito. 


% Carlo Gregoretti, titolare della 
rubrica, è momentaneamente 
assente. Lo sostituisce il no- 
stro redattore Sergio Saviane. 
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RITI IZz Li: 


I TRISTI AMORI 
DEI BIFOLCHI 


di SANDRO DE FEO 


‘ER le cure amorevoli del giovane 

scrittore e studioso d’antichi testi 
veneti Gian Antonio Cibotto, abbiamo 
ora finalmente, raccolto in un bel vo- 
lume della casa Longanesi, quasi tut- 
to il teatro del padovano Angelo Beol- 
co detto il Ruzzante, e in ogni modo 
la parte più poetica e viva d’esso, te- 
sto originale e traduzione a fronte. 
Nella custodia del libro si trova anche 
un disco con inciso "Il Parlamento” 
ovvero ”Il reduce” recitato da Cesco 
Baseggio e dai suoi compagni. Che si 
vuole di più? 

Il Ruzzante è un’apparizione al- 
quanto misteriosa, e non solo nel cor- 
so abbastanza regolare e tranquillo 
della commedia italiana del cinque- 
cento, ma nella storia generale del 
nostro teatro. Nei compendi e trattati 
sull'argomento troverete il suo nome 
nel capitolo della cosiddetta comme- 
dia popolare che si vuole contrappor- 
re a quella umanistica ed erudita del 
Rinascimento e che segnerebbe il 
punto di passaggio e trasformazione 
da quel teatro classicheggiante alla 
commedia dell’arte. Nulla da obiet- 
tare. Compendi e trattati senza si- 
stemazioni del genere tradirebbero il 
loro nome e il loro scopo. E se proprio 
una sistemazione occorre darla a uno 
scrittore così imbarazzante, lì è indub- 
biamente il suo posto. Ma se poi dalla 
classificazione di scuola e di comodo 
sì passa al confronto diretto e di me- 
rito con gli altri scrittori dello stesso 
capitolo, e anche con i più vicini a lui 
per lingua, temperamento e vivezza, 
con l’Andrea Calmo, per esempio, ve- 
neto anche lui, attore-autore come il 
Ruzzante e che al Ruzzante rubacchiò 
qualcosa e persino un titolo ("La Fio- 


Roma. Michèle Morgan sulla scalinata di Trinità dei Monti. L'attrice francese è arrivata a Roma provenien- 
te da Cortina d’Ampezzo dove ha interpretato il film Vacanze d’inverno” di Camillo Mastrocinque insieme 
a Eleonora Rossi Drago, Vittorio De Sica, Alberto Sordi, Renato Salvatori e Totò. Michèle Morgan ha smen- 
tito le affermazioni di alcuni giornali francesi, secondo cui sarebbe coinvolta nello scandalo dei balletti rosa. 
Nella foto in alto: Michèle Morgan sul lungotevere davanti a ponte Sisto durante una delle sue passeggiate. 


rina”), allora si vede subito che il 
Beolco sta assolutamente in disparte 
e per proprio conto, e come sono di 
pochissimo aiuto a spiegarlo e capirlo 
gli altri scrittori della stessa rubrica. 
Come, cioè, egli si chiarisce e sì spie- 
&a soltanto con se stesso, 

E’ vero che il suo pessimismo di 
fondo sulla natura umana lo ritro- 
viamo nella "Mandragola”, e la sen- 
sualità struggente dei suoi bifolchi è, 
sia pure in ambiente diverso, la sen- 
sualità di cui brucia tutta la bellissi- 
ma ”Venexiana”. Ma, a parte il fatto 
che sia l'una che l’altra commedia 
sono anch’esse apparizioni o misterio- 
se o isolate, per la loro altezza, dalla 
produzione corrente, il Ruzzante ci 
turba e riempie di meraviglia perchè 
egli è certamente il primo e forse il 
solo scrittore di tutta la nostra lette- 
ratura fino a Verga a rappresentare 
con tanta libertà e ferocia e, insieme, 
con tanta pietà e tenerezza gli strati 
più bassi e miserabili del popolo di 
campagna. E questo è quasi un mira- 
colo quando si pensa che l’aria intor- 
no a lui risuona ancora dei sospiri ar- 
cadici del Sannazaro, e risuonerà tra 
poco di quelli dell’ ”Aminta” e del ”’Pa- 
stor fido”. 

In quel paesaggio dolce e ipocrita 
d’egloga, sotto quel cielo bianco ap- 
puntato con una o due nuvolette ro- 
sa, ecco irrompere i bifolehi del Ruz- 
zante, maleodoranti e pieni di pidoc- 
chi, morsi da una fame di stomaco e 
di sesso così feroce, madornale ed e- 
sclusiva da ‘far dire a qualcuno che 
nella rappresentazione estrema di 
quei due impulsi elementari è la for- 
za ma anche il limite dell’arte del 
Beolco. Sarà anche vero. Alla lunga 
quegli eterni sciagurati eternamente 
traditi per miseria e per fame da al- 
tre sciagurate che essi inseguono a 
stomaco vuoto e soffocati dall’ansia 
e dalla voglia di riportarsele a letto, 
finissono per rassomigliarsi un po’ 
tutti. E senza dubbio la varietà non è 
il forte di questo teatro. E ha quindi 
ragione Croce quando scrive .che 
«esaurita questa vena ( che era schiet- 
ta ma non ampia nè ricca,;tanto che 
nella sua prima fase s’avwéerte l’in- 
sistenza sui medesimi motivi), e ri- 
manendogli pur sempre l’ingegno ar- 
guto, e non diminuita anzi accresclu- 
ta l’arte di sceneggiare e dialogare, 
continuando egli nella professione del- 
l'’attore-autore, tentò altre opere di 
carattere composito ». Cioè diventò 
scrittore convenzionale fino a confon- 
dersi e perdersi nel gran mare piatto 
della commedia erudita e convenzio- 
nale. 

Ma allora come conciliare l’innega- 
bile monotonia di temi e pisicologia 
con la fama di scrittore realista che at 
Ruzzante hanno fatto i suoi scopritori 
e riscopritori francesi e italiani? A 
meno chè non s'ammetta, se proprio sì 
tiene a conservargli quella fama, che 
per realismo non può intendersi « una 
impossibile oggettività ed esattezza di 
riproduzione di una realtà fuori di 
nei», come dice Croce nella sua bella 
nota sul Ruzzante. E difatti il Beolco, 
assumendo il nome del principale e 
più sciagurato dei suoi personaggi, per 
l'appunto il Ruzzante, non faceva che 
anticipare la formula famosa: «Il 
Ruzzante c'est moi». 

Dirò di più e non è amore del pa- 
radosso, Ma a me i lavori di Ruz- 
zante non hanno mai fatto l’effetto, 
soprattutto sul palcoscenico, di com- 
medie realiste, bensì di Rappresenta- 
zioni, non sacre beninteso, ma terre- 
ne, o meglio dî moralità in cui i per- 
sonaggi principali e sempre ricorrenti 
sono la Fame, il Sesso, la Miseria, la 
Guerra. Proprio per il carattere di mo- 
ralità dei lavori in cui essi appaiono, 
questi personaggi sono incarnati in 
una zona limite ed elementarissima 
d’umanità, e sono circondati di tanta 
bassezza, viltà, bestialità, ma anche 
di pietà e tenerezza, e provocano il 
riso e il pianto come sempre accade 
quando un artista arriva alle radici 
primordiali dell'essere e delle pas- 
sioni. 

Come non ridere e piangere quando 
la Dina dice al Bilora suo marito, 
venuto a riprendersela, che il vecchio 
danaroso col quale vive le fa schifo, 
ammalato, puzzolente, catarroso e a- 
vido di carezze, e il Bilora non si for- 
malizza per le carezze e anzi la com- 
patisce: « A te ’1 crezo mi, el no se 
può muovere. E po: zoene con i veci 
no d’avèn. A s’avegnòn miegio mi e 
ti». (Lo credo bene, non riesce quasi 
a camminare. E poi giovani e vecchi 
non possono trovarsi. Ci troviamo me- 
glio noi due.) Ma la Dina non sa ri- 
nunziare all'amante perchè ha paura 
della miseria e della fame col marito. 
Così il Bilora finirà per ammazzare 
il vecchio. O quando Menato, amante 
abbandonato, cerca .d’intenerire la 

bella crudele ricordandole il tempo 
d’amore: « Com a vago per qui campi, 
e ch’a vegno don a stasivimo, vu e mi 
a rasonar de brigà, e don a ve spio- 
ciava, e che cato quela nogara don a 
ve sgaregiava le nose lusieghe». 
(Quando vado per quei campi e passo 
dove stavamo a ragionare insieme e 
dove vi spidocchiavo, e trovo quel 
noce sul quale vi spaccavo di luglio le 
noci...). 


DIRETTORE RESPONSABILE 
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OS ANGELES. Eddie Fisher e Debbie Reynolds 

hanno ottenuto il divorzio: il cantante e Liz Tay- 
lor ora potranno sposarsi. I due attori, che negli ulti- 
mi mesi sono divenuti inseparabili, sperano che il tri- 
bunale autorizzi il matrimonio senza attendere l’anno 
previsto dalla legge americana perchè la sentenza di 
divorzio divenga esecutiva. « Non sento per loro al- 
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dal 27 febbraio sututti gli schermi italiani 
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cun risentimento » ha detto la prima moglie di Fi- 
sher: «auguro a Liz ogni felicità ». Nella foto a si- 
nistra; Eddie Fisher, Elizabeth Taylor e Debbie Rey- 
nolds l’estate scorsa, quando Liz era una buona ami- 
ca della famiglia. Il cantante tiene in mano una fo- 
tografia che lo ritrae insieme ai due bambini che il 
tribunale dopo la sentenza ha affidato alla madre. 
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